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UN  NOUVEL  HONNEUR 


Aimer  le  travail  qu'on  fait  est  une  condition 
importante  du  bonheur.  L'homme  et  la  femme 
jouent  tout  le  charme  de  la  vie  sur  deux  déci- 
sions :  le  métier,  le  mariage.  Se  plaire  à  la 
besogne,  aimer  et  être  aimé  sont  les  deux 
cartes  gagnantes  du  grand  jeu  où  il  faut  se 
décider   prudemment. 

Combien  de  parents  vouent  à  l'ignorance 
manuelle  les  enfants  mis  à  des  travaux  sans 
apprentissage  parce  qu'on  y  est  payé  dès  le 
début.  Par  l'affiche  :  «  On  gagne  de  suite  »,  les 
recruteurs  d'enfants  attirent  au  malheur  les 
petits  travailleurs  aussitôt  employés  au  ba- 
layage, aux  commissions  à  quoi  l'enfant  se 
plaît  parce  qu'il  y  reçoit  des  pourboires.  La 
vieille  et  saine  tradition  d'apprentissage  ne 
comportait  pas  le  salaire  pour  l'enfant.  Il 
était    élève  à   qui  on  donnait  l'éducation    du 


métier.  L'abus  était  de  tirer  profit  de  lui  en 
l'enseignant  peu  et  en  lui  faisant  faire  beau- 
coup de  corvées,  de  nettoyage,  et  porter  des 
fardeaux.  Mais  une  maison  avait  mauvaise 
réputation  si  elle  n'était  pas  capable  de  bien 
instruire  ses  apprentis.  Des  ouvriers  tiraient 
gloire  de  leurs  premières  années  de  travail  et 
citaient  qui  les  avait  dressés. 

L'actuelle  organisation  du  travail  en  série, 
et  la  rétribution  dès  le  début  augmentent 
le  nombre  des  enfants  manœuvres.  Grand 
malheur  pour  une  nation,  grand  malheur  pour 
les  individus.  Cela  crée  des  hommes  qui  n'aime- 
ront pas  leurs  métiers,  car  ils  en  feront  chacun 
plusieurs.  Les  métiers  non  aimés  sont  une 
défaite  de  la  fortune  publique. 

Nous  arrivons  à  un  temps  où  l'oisiveté  va 
devenir  un  déshonneur.  L'homme  valide  sans 
profession  sera,  dansi  l'échelle  des  valeurs 
sociales,  près  du  voleur  et  de  l'escroc.  C'est 
un  étonnant  privilège  que  celui  de  l'homme  jeune 
et  fort,  exempt  du  travail  par  l'argent.  Le 
remplacement  au  service  militaire  a  disparu 
de  nos  mœurs  ;  le  mercenariat  n'existe  plus 
que  pour  les  métiers  dont  on  peut  n'avoir 
aucun  si  on  est  riche,  tandis  qu'il  est  légale- 
ment impossible  de  ne  pas  appartenir  à  un 
régiment  si  l'on  n'est  point  reconnu  infirme  ou 
malade. 

Le  travail  obligatoire  n'est  pas  encore  dans 
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la  loi  française  comme  y  est  la  conscription 
générale,  mais  il  est  déjà  dans  les  mœurs. 
L'oisif  riche  n'est  plus  tant  honoré.  Nous  par- 
venons à  détester  le  préjugé  de  l'argent  assu- 
reur de  jouissance.  L'argent  ne  doit  être  qu'une 
puissance  de  travail,  une  matière  industrielle 
comme  le  coton,  la  houille,  l'acier.  Qu'aucun 
homme  valide  ne  puisse  se  soustraire  au  travail 
par  l'argent,  et  qu'il  y  ait,  dans  le  choix  des 
métiers,  le  meilleur  emploi  des  aptitudes  des 
enfants,  sont  deux  conditions  notables  pour 
la  force  d'une  nation  impossible  sans  la  force 
du  travail. 

Un  peuple  à  nombreuses  familles  rentières 
et  très  économes  irait  à  la  dégradation  et  à 
la  ruine.  Il  faut  fabriquer,  cultiver  et  vendre. 
L'intérêt  ne  sufïit  pas  à  créer  ce  goût 
national  du  travail  pas  plus  que  le  désir  de 
gagner  de  suite  ne  fait  de  l'enfant  un  apprenti 
qui  a  l'amour  du  métier.  Le  travail  doit  avoir 
une  âme.  Toujours  il  faut  revenir  à  cet  idéa- 
lisme :  aimer  ce  qu'on  fait. 

Recréer  l'honneur  des  métiers  est  aussi 
important  qu'assainir  les  usines.  Prétendre 
que  cela  n'est  plus  possible  avec  le  machi- 
nisme et  le  travail  à  répétition,  c'est  con- 
sentir à  l'abêtissement  de  tout  le  labeur 
humain  et  conclure  que  les  conditions  de 
bonheur  dans  le  métier  sont  en  arrière  de 
nous,  non  en  avant  de  notre  effort.  L'âme  du 


travail  ne  peut  ainsi  mourir  alors  que  gran- 
dissent puissamment  les  moyens  mécaniques. 
Le  malaise  de  notre  temps  est  par  l'augmen- 
tation de  l'outillage  des  métiers  et  l'afîaiblis-^ 
sèment  de  leur  spiritualité.  Ce  dégoût  de  toute» 
les  énormes  besognes  de  la  civilisation  la  dégra- 
derait alors  qu'elle  aurait  calculé  de  se  rendre 
plus  puissante.  Il  faut  recréer  une  foi  dans  le 
travail.  Cette  guerre  a  montré  toute  la  puis- 
sance du  labeur  des  hommes,  capable  de  les 
vouer  à  la  misère  par  la  force  d'extermination. 
Les  régions  dévastées  de  la  France  sont  un 
produit  des  usines  de  guerre.  Si  on  calcule 
l'application  de  cette  énergie  au  bien-être  de 
l'humanité,  si  par  un  retournement  de  leur 
puissance  restée  égale,  les  fabrications  de 
guerre  dans  le  monde  étaient  devenues  fabrica- 
tions de  paix,  si  les  hommes  avaient  consacré  à 
se  sauver  et  non  à  l'excès  du  profit  la  même 
ingéniosité  qu'ils  avaient  mise  à  se  perdre,  la 
guerre  était  vaincue,  et  la  misère.  Au  lieu  des 
millions  de  cadavres  viendraient  les  enfants 
sains  et  gais  de  bien-être  ;  au  lieu  des  ruines 
de  maçonneries  accumulées  par  la  bataille,  et 
des  masures  encore  intactes  pour  la  culture 
de  la  tuberculose,  de  toutes  les  maladies  de 
l'ombre  et  du  taudis,  s'élèveraient  les  mai- 
sons bien  pourvues  d'air  et  de  lumière  dans 
les  jardins  souriants. 

Après  avoir  été  dans  le  monde  le  lieu  de  plus 
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grand  exercice  de  la  guerre,  voici  la  France 
obligée  de  devenir  le  lieu  de  plus  grand  ex^.r- 
cicô  de  travail. 

Elle  y  suffira  et  sera  un  grand  exemple 
si  elle  sait  attaquer  légalement  le  déshonneur 
d'oisiveté. 

La  bienséance  mondaine  tient  pour  affront 
le  refus  de  venir  danser  sur  invitation,  même 
faite  à  un  homme  dont  l'habitude  est  de  tra- 
vailler tôt  le  matin.  Se  rendre  élégamment 
vêtu  aux  réunions  où  l'on  est  prié  et  céder  les 
sièges  aux  dames  sont  des  exercices  élémen- 
taires de  politesse.  Des  rites  plus  curieux 
existent  dans  la  courtoisie  ouvrière  où  l'on 
estime  offense  le  refus  de  boire  avec  qui  offre 
à  trinquer.  Le  caractère  sacré  de  la  libation 
antique  persiste  dans  l'amitié  choquée  par 
le  dédain  de  «  prendre  quelque  chose  ».  Le 
«Buvons  un  coup  ensemble»  est  un  rappel  des 
dieux.  L'esprit  bourgeois  et  l'esprit  ouvrier 
ne  s'opposent  point  dans  ces  pratiques  de  l'in- 
vitation dont  le  refus  est  une  offense,  une 
marque  de  fierté.  S'abstenir  compte  pour  mépris 
envers  qui  vous  fait  l'honneur  de  l'appel. 
Un  autre  caractère  est  dans  les  usages  de  la 
politesse  du  travail.  L'ouvrier  dit  :  «  On  doit 
s'écarter  pour  l'homme  qui  porte  »  et  il  cède  le 
pas  à  qui  est  chargé  du  fardeau.  Cela  abolit  la 
courtoisie  de  donner  le  siège  aux  dames.  S'asseoir 
est  dû  au  portefaix,  non  à  la  femme  jeune. 
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Cette  compréhension  du  travail  sépare  les 
deux  manières  d'honneur.  L'homme  de  bonne 
éducation  estime  ignoble  de  prendre  autrement 
que  par  sociétés  anonymes  un  sou  de  l'argent 
des  autres.  Le  crayon  de  la  devanture  du 
libraire  est  sacré,  non  celui  qui  est  sur  la  table 
du    conseil    d'administration. 

L'ouvrier  qui  met  la  main  dans  la  poche  du 
camarade  est  pénalisé  par  la  quarantaine,  le 
refus  de  trinquer,  les  coups  de  poing,  toutes 
les  formes  énergiques  du  mépris,  sans  qu'il 
soit  fait  appel  à  la  police,  car  livrer  un  homme 
sauf  pour  meurtre,  reste  un  acte  mal  estimé. 

Sortir  la  marchandise  de  l'atelier  n'est  ré- 
prouvé que  si  la  quantité  soustraite  ne  provient 
pas  de  la  gratte  du  travail,  qui  est  ce  que  l'ou- 
vrier gagne,  par  habileté  personnelle,  sur  ce 
qui  lui  est  distribué  pour  finir  sa  pièce.  L'hon- 
neur ouvrier  estime  que  la  gratte  n'est  pas 
du  vol.  La  couturière  qui  taillera  dans  le  coupon 
pour  emporter  des  mètres  de  tissu  est  i^ne 
voleuse,  non  celle  qui  dispose  du  fil,  des  chutes 
qu'elle  a  économisés  sur  ce  qui  lui  a  été  compté 
pour  la  façon.  C'est  le  patron  qui  serait  voleur 
de  réclamer  pour  lui  le  gain  fait  par  l'habi- 
leté de  l'ouvrière. 

Aux  fabriques  d'allumettes,  ce  n'est  pas 
manquer  à  l'honneur  corporatif  que  de  prendre 
chacun  sa  boîte  pour  usage  personnel,  mais  non 
une  douzaine  dans  l'intention  de  les  vendre. 
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La  minutieuse  politesse  est  caduque  :  la 
main  aux  dames,  la  révérence,  le  salut  en  cour- 
bette sont  hors  de  pratique,  mais  la  bienséance 
qui  donne  première  place  à  l'homme  chargé 
du  fardeau  doit  régir  une  société  entraînée  à 
se  reconstituer  dans  la  force  et  la  loi  des  métiers. 
La  législation  du  travail  obligatoire,  imminente 
pour  toute  la  civilisation,  modifiera  fortement 
la  qualité  des  préjugés. 

Au  lieu  que  le  coltineur  suant,  chargé  sur 
l'échiné,  soit  le  réprouvé  disgracieux,  il  devien- 
dra l'homme  d'honneur.  Le  sport  a  déjà  créé 
l'habitude  de  glorification  de  l'effort  physique, 
même  le  plus  déplaisant,  tel  que  le  coup  de 
poing  ensanglantant  un  visage. 

Le  jeu  de  main,  jeu  de  vilain,  axiome  d'une 
société  qui  ne  voyait  d'exercice  noble  qu'en 
l'épée  est  devenu  spectacle  aimé  de  la  société 
choisie.  Le  geste  du  frappeur  à  l'enclume  ne 
peut-il  parvenir  à  la  même  faveur  que  celui 
du  boxeur,  du  cricketer  ?  L'honneur  du  sport 
est-il  assuré  par  l'inutilité  des  gestes  accom- 
plis ?  Lancer  très  loin  d'un  coup  de  massue 
une  boule  sur  un  pré,  ce  qui  s'appelle  golfer 
et  la  ramener  au  même  endroit,  où  on  aurait 
aussi  bien  fait  de  la  laisser  si  on  estimait  que 
c'était  sa  juste  place,  n'est  pas  pour  la  santé 
des  citoyens  un  acte  aussi  urgent  que  le  balayage 
des  rues.  Le  sport  et  le  métier  opposent  deux 
variétés  du  geste  humain  :  l'une  qui  produit 
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les  choses  nécessaires  à  vivre,  qui  porte  le 
fardeau,  qui  tient  l'outil  ;  l'autre  qui  produit 
,du  jeu,  de  l'activité  achevée  en  soi  ;  récréation 
à  qui  l'accomplit,  agrément  à  qui  le  regarde. 

Que  la  considération  sociale  soit  donnée  au 
métier  comme  au  sport  et  un  nouvel  honneur 
enfin  est  fondé,  attendu  depuis  deux  mille 
ans,  et  la  parole  de  saint  Paul  :  «  Qui  ne  travaille 
pas  ne  doit  pas  non  plus  manger.  » 

Remuer  une  raquette  de  tennis,  un  fleuret 
d'escrime  ou  une  paire  de  gants  de  boxe  est 
plus  glorifié  que  lancer  une  navette  de  tissage, 
pousser  un  burin  ou  asséner  un  marteau.  Les 
dessins  de  ces  gestes  n'ont  pas  une  grande  diffé- 
rence, mais  la  qualité  d'estime  qu'on  leur  ac- 
corde est  bien  diverse  :  le  plus  d'honneur  allant 
au  moins  d'utilité. 

Il  n'y  a  point  de  championnat  du  monde 
pour  le  maniement  d'un  outil.  La  compétition 
universelle  est  organisée  pour  le  tir  des  armes 
à  feu,  le  frappement  à  coups  de  poing,  la  lutte, 
l'épée,  toutes  les  formes  de  la  pugnacité. 

Notre  civilisation  n'a  point  encore  donné 
l'honneur  au  travail  qui  crée  sa  puissance. 
Tant  qu'elle  ne  l'aura  fait,  elle  sera  incertaine 
de  sa  destinée  et  de  sa  force. 
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Faut-il,  pour  affirmer  qu'il  y  a  une  sainteté 
dans  le  travail,  prouver  d'abord  que  le  travail 
peut  tenir  lieu  de  religion  ou  bien  que  le 
caractère  des  hommes  qui  se  vouent  tota- 
lement à  ce  qu'ils  font  est  un  caractère  de 
sainteté. 

Si  un  homme  a  aimé  son  métier  jusqu'à  y 
supporter  la  mort,  est-il  un  saint  et  un  martyr  ? 
Des  saints  du  travail  ont  existé  dans  toutes  les 
catégories  de  métiers,  des  plus  bas  aux  plus 
considérés.  Vatel  n'en  fut-il  pas  un  qui  se  tua 
parce  qu'il  crut  manquer  de  poisson  pour  les 
convives  du  Grand  Condé  :  «  Le  grand  Vatel, 
maître  d'hôtel  de  M.  Fouquet,  qui  l'était  pré- 
sentement de  M.  le  Prince,  cet  homme  d'une 
capacité  distinguée  de  toutes  les  autres,  dont 
la  bonne  tête  était  capable  de  contenir  tout  le 
soin  d'un  État  ;  cet  homme  donc  que  je  con- 
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naissais,  voyant  que  ce  matin  à  huit  heures,  la 
marée  n'était  pas  arrivée,  n'a  pu  soutenir 
l'affront  dont  il  a  cru  qu'il  allait  être  accablé,  et, 
^n  un  mot,  il  s'est  poignardé.  » 

Le  métier  de  cet  homme  était  de  gouverner 
les  gens  qui  faisaient  à  manger  :  basse  besogne 
qui  ne  contient  pas  de  gloire.  Pourvoir  à 
l'appétit,  à  la  gloutonnerie,  à  la  gourmandise 
n'est  pas  un  métier  noble.  L'art  culinaire,  si 
raffiné  qu'il  puisse  être,  n'attire  pas  à  qui 
l'exerce  beaucoup  de  considération.  Les  métiers 
les  plus  utiles  ne  sont  pas  les  mieux  salués.  Le 
cuisinier  n'est  dans  l'estime  publique  pas  très 
loin  du  vidangeur.  Or,  dans  ces  besognes  de 
bouche,  un  homme  a  été  le  Héros  :  il  est  mort 
pour  son  métier.  Quelle  application  doit  mettre 
à  ce  qu'il  fait  celui  qui  préfère  périr  que  de  ne 
pas  être  parfait.  La  mort  de  Vatel  prouve  la 
qualité  de  sa  vie  :  a  La  tête  me  tourne,  il  y  a 
douze  nuits  que  je  n'ai  dormi.  » 

Cela  est  déjà  beaucoup  que  de  se  refuser  le 
repos  ;  de  ne  pouvoir  être  l'insouciant.  C'est 
un  excès.  Mais  sans  les  choses  hors  de  raison, 
que  resterait-il  pour  l'héroïsme  et  la  sainteté. 
La  prudence,  le  soin  de  soi,  ne  font  pas  d'éclat 
mais  ne  font  pas  de  gloire.  Celle  donnée  à  ceux 
capables  de  se  sacrifier  est  la  plus  pure  et  un 
homme  l'a  méritée  qui  faisait  métier  de  gou- 
verner la  mangeaille.  Se  tuer  pour  cela  ne  vaut 
point  mourir  pour  la  Patrie.  Cependant  c'est 
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toujours  mourir  pour  ce  qu'on  aime.  Sancho- 
Pança  s'en  serait  tiré  autrement  et  aurait  con- 
seillé aux  convives  de  se  sucer  le  pouce  en  atten- 
dant la  marée  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  sainteté 
dans  tant  de  bon  sens.  Vatel  amoureux  fou  de 
son  métier  s'est  tué  pour  lui.  C'est  une  sotte  et 
grande  action.  C'est  une  sainte  action. 

Le  roi  et  ses  courtisans  dirent  alors  :  «  que 
c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  ma- 
nière. ))  Le  roi  de  France  n'avait  pas  le  caractère 
ouvrier.  Il  ne  lui  était  pas  possible  d'estimer  de 
quelle  valeur  était  dans  l'État  la  probité  pro- 
fessionnelle et  que  la  gloire  de  la  France  était 
mieux  assurée  par  les  hommes  faisant  bien  leur 
métier  que  par  la  noblesse  de  n'en  pas  avoir. 

Ceux  pour  qui  Vatel  se  tua,  craignant  de  ne 
pas  leur  donner  dignement  à  manger,  faisaient, 
du  mépris  du  travail,  une  condition  de  leur 
honneur.  Ils  dérogeaient  par  l'œuvre  de  mains 
ou  le  trafic  de  marchandises.  L'argent  gagné 
dans  l'industrie  et  le  commerce  était  argent 
roturier.  La  noblesse  ne  se  maintenait  esti- 
mable à  elle-même  qu'en  s' enrichissant  de  ne 
rien  faire  ou  la  guerre.  Tuer  mais  non  produire. 
L'honneur  à  sa  manière  qu'avait  Vatel  fut 
surprenant  pour  les  beaux  esprits  étonnés  de 
voir  un  homme  s'infliger  la  mort  par  amour  de 
son  métier. 

Il  y  a  dans  le  travail  une  sainteté  comme 
dans  la  religion.  Le  caractère  en  est  le  sacri- 
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fice  de  soi.  Les  religieux  peuvent  T accomplir 
dans  la  contemplation  ou  dans  les  œuvres.  La 
sainteté  du  travail  est  d'abord  hors  de  la  con- 
templation. Il  faut  peiner.  Qui  peina  plus  pieu- 
sement que  Bernard  Palissy  qui  fut  dans  l'His- 
toire du  travail  Français,  un  saint  de  la  Céra- 
mique, d'une  persévérance  sans  désespoir,  en 
cela  supérieur  à  Vatel  qui  eut  un  chagrin  mortel 
et  cessa  d'espérer.  Il  ne  put  supporter  quelques 
heures  d'humiliation,  tandis  que  Bernard  Palissy 
qui  avait  au  moins  d'aussi  importantes  raisons 
de  suicide  ne  renonça  jamais  à  souffrir  longue- 
ment. Pour  réussir  l'émail  céramique  il  brûla 
ses  meubles  et  sa  tranquillité.  Tenu  pour  fou 
par  ses  voisins,  disputé  par  sa  femme,  il  fit  durer 
sa  patiente  intention  et  parvint  enfin  à  voir  la 
face  de  Dieu  qui  attendait  dans  le  feu  cuisant 
ses  poteries.  Saint  il  eut  la  foi  et  martyr  l'en- 
durance : 

«  La  chaleur,  la  gelée,  les  vents,  pluyes  et 
gouttières,  me  gastoyent  la  plus  grande  part  de 
mon  œuvre,  au  paravant  qu'elle  fut  cuitte... 
J'ay  esté  plusieurs  années  que  n'ayant  rien  de 
quoy  faire  couvrir  mes  fourneaux,  j'estois 
toutes  les  nuits  à  la  mercy  des  pluyes  et  vents, 
sans  avoir  aucun  secours,  aide  ny  consolation, 
sinon  des  chatshuants  qui  chantoyent  d'un 
costé  et  les  chiens  qui  hurloyent  de  l'autre  ; 
parfois  il  se  levoit  des  vents  et  tempestes  qui 
souffloyent  de  telle  sorte  le  dessus  et  le  dessouz 
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de  mes  fourneaux,  que  j'estois  contraint  quitter 
là  tout,  avec  perte  de  mon  labeur  ;  et  me  suis 
trouvé  plusieurs  fois  qu'ayant  tout  quitté, 
n'ayant  rien  de  sec  sur  moy,  à  cause  des  pluies 
qui  estoyent  tombées,  je  m'en  allois  coucher  à 
la  minuit  ou  au  point  du  jour,  accoustré  de  telle 
sorte  comme  un  homme  que  l'on  auroit  trainé 
par  tous  les  bourbiers  de  la  ville  ;  et  en  m'en 
allant  ainsi  retirer,  j 'allois  bricollant  sans  chan- 
delle, et  tombant  d'un  costé  et  d'autre,  comme 
un  homme  qui  seroit  yvre  de  vin,  rempli  de 
grandes  tristesses  :  d'autant  qu'après  avoir 
longuement  travaillé  je  voyois  mon  labeur 
perdu.  Or  en  me  retirant  ainsi  souillé  et  trempé, 
je  trouvois  en  ma  chambre  une  seconde  persé- 
cution ^ire  que  la  première,  qui  me  fait  à  pré- 
sent esmerveiller  que  je  ne  suis  consumé  de 
tristesse.  » 

Dans  toute  l'hagiographie  catholique,  aucune 
figure  n'est  si  grande  que  celle  de  saint  Vincent 
de  Paul  qui  ne  se  contentait  pas  de  prier  pour 
le  prochain,  mais  de  ses  mains  pratiquement 
travaillait  à  le  sauver.  L'auréole  de  la  sainteté 
du  Travail*  est  de  même  autour  de  la  figure  de 
Bernard  Palissy.  La  vertu  de  ce  potier  est  des 
plus  grandes  parmi  celles  qui  donnent  au  carac- 
tère humain  le  signe  de  noblesse.  Il  ne  fut  pas 
d'une  énergie  agressive,  tourmentant  ses  sem- 
blables pour  son  profit  et  son  orgueil.  Il  ne 
cherchait  point  à  être  maître  des  autres,  mais 
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seulement  de  lui  et  si  durement,  qu'aucun  maître 
n'aurait  pu  croire  possible  d'obtenir  par  l'auto- 
rité et  la  terreur  un  tel  effort.  Il  fut  contre  soi 
sans  pitié,  tirant  de  ses  os  fourbus  toutes  les 
forces  qui  sont  dans  le  pauvre  corps  d'un 
homme  ;  il  alla  dans  l'exténuation  «jusqu'au  bord 
du  sépulcre  ».  et  jamais  ne  renonça.  Il  avait 
contre  lui  la  pauvreté,  la  raillerie,  l'insulte.  Il 
anéantissait  pour  son  œuvre  le  petit  bien  auquel 
tenait  sa  femme.  Comment  vivre  en  paix  avec 
l'épouse  quand  on  pense  que  tout  dans  la  mai- 
son est  combustible.  Le  céramiste  veut  atteindre 
la  température  de  cuisson  de  l'émail  et  n'a  plus 
de  bois.  •  Encore  quelques  flambées  et  la  vitri- 
fication lisse  que  depuis  si  longtemps  il  cherche 
va  enfin  réussir  ;  cette  vieille  chaise  peut  aller 
au  feu,  et  aussi  cette  porte  de  bahut.  Vite  ou  la< 
flamme  va  baisser,  l'émail  ternir.  Est-ce  moins 
terrible  de  chercher  des  bouts  de  bois  pour 
réussir  la  cuite,  ou  d'attendre  la  marée  pour 
servir  les  convives  du  Grand  Condé  ?  Palissy 
fera  une  chose  durable,  capable  de  vivre  pen- 
dant des  siècles  ;  Vatel  fera  de  la  nourriture 
détruite  en  un  moment.  Là  où  Vatel  se  tuera, 
Palissy  s'obstine,  non  seulement  contre  sa 
souffrance,  mais  contre  le  bon  sens  de, sa  femme. 
Elle  a  raison.  On  est  pauvre,  tout  sert  dans  un 
ménage.  Cette  vieille  chaise  il  ne  faut  point  la 
brûler.  Un  jour  on  sera  bien  content  de  s'y 
asseoir.  Et  pour  quelle  folie  cette  destruction? 
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Est-ce  sage  de  mettre  en  fumée  le  peu  de  bien 
qu'on  a  sur  la  terre.  C'est  sûrement  un  misérable 
destin  que  d'être  la  femme  du  potier  Palissy. 
Encore  un  peu  de  feu,  femme,  un  peu  de  bois  ; 
il  n'y  a  point  de  huche  et  d'armoire,  d'escabeau 
et  de  chaise  ;  tout  est  bois  ;  le  bois  c'est  le  feu  ; 
le  feu  c'est  la  gloire  de  Dieu  sur  ma  céramique  ; 
c'est  la  couleur  solide  sur  mes  pots.  C'est  Palissy 
estimé  des  hommes.  Femme,  du  bois. 

Mais  la  femme  aussi  a  sa  conscience  du  travail. 
Le  meuble  qu'elle  a  tant  poli  est-ce  pas  démence 
que  le  vouloir  rompre  et  mettre  en  cendre. 

Souffrance  de  Palissy  quand  il  mettait  au 
feu  sa  dernière  bûche  et  que  l'émail  n'était 
pas  cuit.  Entre  l'allandier  et  la  ménagère,  le 
démon  flamboyant  de  la  céramique  et  l'esprit 
d'ordre  dans  le  ménage,  l'homme  continuait 
son  atroce  vie,  une  vie  de  saint. 

Pasteur  eut-il  autant  de  peine  dans  la  micro- 
biologie que  Palissy  dans  la  céramique  ?  Trois 
métiers  différemment  placés  dans  l'estime 
sociale  :  l'alimentation,  la  poterie,  la  chimie, 
ont  chacun  leur  saint  qui  ont  rendu,  par  les 
œuvres  des  services  différents  à  l'humanité 
mais  qui  sont  d'une  même  qualité  d'âme,  d'une 
même  valeur  dans  la  foi  au  travail,  dans  le 
sacrifice  de  soi  à  la  religion  de  bien  faire. 

Lorsque  les  élèves  de  Pasteur  le  surprenaient 
à  deux  heures  du  matin,  une  bougie  à  la  main, 
découché    pour    aller    voir    ses    bouillons    de 
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culture,  ils  comprenaient  que  l'idée  réveillait 
cet  homme  comme  un  gardien  de  nuit  qui  vient 
frapper  sur  l'épaule.  Celui  qui  ne  sait  pas  dormir 
tranquille  fait  le  premier  pas  dans  la  misère 
d'être  un  saint. 

Pourquoi  l'hagiographie  du  travail  n'est-elle 
pas  une  des  parties  importantes  d'illustration 
de  la  morale  ? 

Les  grands  travailleurs  peuvent  être  des 
rapaces,  utilisant  les  forces  des  autres  pour 
avoir  un  profit  d'argent  ou  de  domination. 
Auprès  de  ces  figures  d'hommes  à  qui  le  tra- 
vail est  une  conquête  et  un  moyen  d'oppres- 
sion, combien  sont  plus  nobles  les  figures  des 
hommes  pour  qui  le  travail  est  un  don  de 
soi  et  un  tribut  qu'ils  offrent  à  l'humanité. 
Les  temps  sont  finis  où  les  foules  suivaient  les 
grands  mystiques  qui  prononçaient  des  paroles 
de  consolation  ou  de  véhémence.  Le  moment 
est  proche  où  la  sainteté  dans  le  travail  sera 
une  des  grandes  forces  morales  de  la  civilisa- 
tion. 
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L'ESPRIT  RÉVOLUTIONNAIRE 


L'esprit  révolutionnaire  est  un  des  grands 
sentiments  de  l'homme,  comme  l'amour,  la 
pitié,  la  religiosité.  Il  ne  peut  périr  qu'avec 
l'humanité.  Il  ne  peut  s'assouvir  dans  la  révo- 
lution même.  La  foi  des  révolutionnaires  croit 
définitive  la  transformation  qu'ils  accomplis- 
sent. Le  marxisme  n'est  pas  la  dernière  des 
erreurs  humaines.  Le  christianisme  n'a  pas  été 
la  première.  Toute  révolution  est  provisoire. 
L'esprit  révolutionnaire  est  éternel.  Il  révolu- 
tionne la  révolution  parce  qu'il  est  une  force 
impérissable  de  l'âme  humaine. 

Les  patrons  français  se  réjouissant  en  1920 
de  ce  que  les  syndicats  perdaient  leurs  adhérents, 
trouvaient  très  heureux  que  la  Confédération 
Générale  du  Travail  fut  désertée  par  66  %  de 
ses  cotisants.  Elle  passait  d'un  million  et  demi 
de  membres  à  500.000.  Cela  était  un  indice  de 
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faiblesse  nationale  comme  la  mévente  des  pro- 
duits fabriqués.  L'esprit  révolutionnaire  est 
une  des  conditions  de  la  force  française  aussi 
bien  que  l'esprit  de  commerce.  Quand  le  Comité 
des  Forges  est  content  que  le  syndicat  des 
métallurgistes  n'ait  plus  que  quelques  milliers 
d'adhérents,  cela  est  de  même  ordre  que  si 
les  syndiqués  métallurgistes  triomphaient  parce 
que  M.  Schneider,  maréchal  des  forges  de 
France,  se  faisait  sauter  la  cervelle  pour  ne 
pouvoir  payer  les  échéances  du  Creusot. 

La  civilisation  n'est  pas  de  perfectionner 
l'inimitié  sociale,  mais  le  travail  et  toutes  ses 
forces  dont  est  la  force  syndicale. 

La  France  fut,  jusqu'à  la  Commune  de  1871,  le 
lieu  géométrique  de  la  révolution  dans  le  monde. 
Aucune  autre  nation  n'inscrivait,  dans  l'his- 
toire des  transformations  de  la  société  humaine, 
des  dates  égales  à  1789,  1848,  1871.  Les  bolche- 
vistes  ont  déplacé  l'axe  révolutionnaire.  Il  ne 
passe  plus  par  Paris,  mais  par  Moscou.  Tous  les 
opprimés  croyaient  autrefois  en  la  France,  ils 
croient  aujourd'hui  en  la  Russie.  Les  révolu- 
tionnaires français  ne  sont  plus  que  des  imi- 
tateurs du  soviétisme  russe.  Nous  avons  cessé 
d'inventer  les  idées  politiques  et  les  formules 
du  droit  nouveau.  Nous  répétons  les  paroles 
que  Lénine  a  tirées  de  Karl  Marx.  Nous  n'y 
ajoutons  rien  que  notre  spécialité  de  fureur 
verbale.  Cette  servilité  de  la  pensée  française 
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est  un  appauvrissement  de  l'esprit  révolution- 
naire mondial  auquel  chaque  nation  doit  la 
contribution  de  son  intelligence.  Le  génie 
français  s'absente  de  l'histoire  des  transforma- 
tions sociales.  Il  avait  créé  les  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen.  L'effort  suivant  était ''  de 
créer  les  droits  de  l'homme  et  du  travailleur. 
Cela  est  entrepris  par  le  génie  germano-slave  : 
Marx  et  Lénine.  Nous  avons  réalisé  l'égalité  des 
citoyens  devant  la  loi,  nous  ne  nous  appliquons 
pas  à  l'égalité  des  hommes  devant  le  travail. 
Notre  imitation  du  soviet  russe  nous  fait 
négliger  de  connaître  quelle  est  la  meilleure 
utilisation  de  l'intelligence  française  dans  la 
recherche  de  la  justice  sociale. 

L'esprit  révolutionnaire  français  a  modifié 
son  caractère  et  contient  beaucoup  de  fureur 
avec  peu  de  lucidité.  Pour  Fourier,  Saint- 
Simon,  Proudhon,  la  révolution  était  une  re- 
cherche plus  animée  d'espoir  que  de  haine. 
Aujourd'hui  la  colère,  la  rage,  l'insulte  abon- 
dent. Le  vieil  esprit  chrétien  de  la  révolution, 
l'idée  que  tous  les  hommes  sont  frères  est  dé- 
truite par  la  lutte  de  classes.  Cette  conversion 
de  l'amour  en  haine  entraîne  dans  la  pratique 
la  suprématie  de  l'esprit  de  destruction  sur 
l'esprit  de  construction.  L'esprit  de  destruction 
est  nécessaire  ;  périsse  ce  qui  doit  périr.  Mais 
ce  déblaiement  du  mal  et  de  la  pourriture  n'est 
pas  un  achèvement  d' œuvre.  Il  faut  reconstruire 
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sainement  les  parties  naguère  détestables  du 
plan  social.  Si  l'on  distingue  justement  ce  qui 
est  à  détruire,  car  la  preuve  pratique  est  faite 
que  cela  est  mauvais,  on  ne  peut  que  supposer 
ce  qui  est  à  construire.  D'un  côté  on  voit  dans 
le  réel,  de  l'autre  dans  la  théorie. 

La  responsabilité  de  l'augmentation  de  la 
force  destructrice  dans  l'esprit  révolutionnaire 
revient  à  ceux  à  qui  il  était  possible  de  donner 
aux  masses  une  plus  abondante  éducation.  Ceux 
qui  refusent  la  gratuité  de  l'instruction  à  tous 
les  degrés,  la  diffusion  de  l'esprit  scientifique 
créent  l'abondante  haine  dont  ils  seront  les  vic- 
times. 

Nous  en  sommes  encore  en  France  à  cons- 
tester  la  réduction  à  huit  heures  de  la  journée 
de  travail,  et  nous  trouvons  juste  qu'un  jeune 
homme  de  riche  famille,  bête  et  fainéant,  ait 
par  sa  fortune  le  droit  de  faire  perdre  leur  temps 
aux  professeurs  payés  par  l'État,  pendant  qu'un 
apprenti  mécanicien,  intelligent  et  travailleur, 
mais  pauvre,  ne  pourra  jamais  entrer  dans  une 
classe  de  lycée. 

Qui  est  indigné  parce  qu'une  femme  à  che- 
veux blancs  va  tous  les  jours  à  l'atelier,  tandis 
qu'une  jeune  personne  entretenue  se  promène 
dans  la  belle  toilette  cousue  par  la  vieille  ou- 
vrière ?  L'égalité  de  l'instruction,  le  travail 
obligatoire  devraient  être  la  base  de  touta 
société  moralement  organisée. 
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On  aurait  dû  depuis  longtemps  limiter  les 
privilèges  de  la  fortune  individuelle.  Qu'un 
Rothschild  ou  un  Schneider  puissent  posséder 
plus  que  n'ont  des  milliers  de  citoyens  est  un 
attentat  permanent  à  la  dignité  des  hommes. 

Ces  choses  créent,  dans  l'inévitable  et  salu- 
taire animation  révolutionnaire,  la  force  de 
haine  contre  la  force  d'amour.  Le  peuple  français 
plus  instruit  aurait  mieux  compris  le  grand 
respect  dû  à  la  révolution  russe,  mais  qu'elle 
n'était  pas  réalisable  en  France  ;  que  les  révolu- 
tions comme  les  lois  varient  avec  la  qualité 
des  races  humaines  ;  que  l'universalité  du 
marxisme  est  une  erreur  et  que  notre  intelli- 
gence nationale  a  des  possibilités  plus  grandes 
que  l'imitation  de  la  pensée  allemande  ou  slave. 

Nous  devons  êtres  capables  de  faire  nous- 
mêmes  une  révolution,  de  forme  expérimentale, 
cartésienne,  sachant  très  précisément  quoi  dé- 
truire et  quoi  construire. 

L'individualisme,  le  collectivisme  ne  sont 
pas  seulement  des  doctrines  politiques,  mais 
des  états  physiologiques.  Il  est  inepte  de  prê- 
cher la  doctrine  collectiviste  germano-slave  à 
un  peuple  de  physiologie  individualiste  comme 
le  peuple  français.  L'universalité  du  karl- 
marxisme,  du  bolchevisme  est  une  erreur  que 
nous  pourrions  nous  éviter  en  créant  la  phy- 
siologie du  socialisme,  science  importante,  pré- 
sente dans  l'esprit  français  par  Montesquieu  et 
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V Esprit  des  lois  ;  totalement  absente  de  Karl 
Marx  et  Der  Kapital.  Le  marxisme  est  une 
théorie,  la  révolution  doit  être  expérimentale. 
Pousser  le  prolétariat  à  la  dictature  sans 
l'éclairer  par  l'éducation  est  une  monstruosité 
dans  laquelle  périrait  toute  la  noblesse  de  l'es- 
prit révolutionnaire.  L'évangélisation  des  Chi- 
nois ou  la  bolchevisation  des  Français  détruit 
le  génie  propre  des  races  au  lieu  d'utiliser  leur 
énergie  héréditaire.  Il  appartenait  aux  socia- 
listes du  pays  de  Montesquieu  et  des  droits  de 
l'homme  de  fonder  la  science  expérimentale  de 
la  Révolution,  la  physiologie  des  doctrines  poli- 
tiques et  l'éducation  du  prolétariat.  Nous  avons 
plus  de  vociférateurs  que  de  penseurs.  La 
réunion  publique  est  destructrice  de  l'intelli- 
gence. Les  rapports  du  peuple  et  de  ceux  qui 
se  prétendent  directeurs  de  l'esprit  populaire 
sont  viciés  par, les  habitudes  électorales  d'émou- 
voir une  assemblée  pour  obtenir  son  suffrage. 
L'exercice  oratoire  fait  confondre  la  valeur 
d'une  idée  avec  la  puissance  des  poumons  de 
qui  la  proclame. 

Propagande  n'est  pas  éducation.  Faire  adhé- 
rer un  grand  nombre  d'hommes  à  une  opinion, 
les  déterminer  à  un  vote  peut  se  faire  et 
fréquemment  se  fait  par  l'illusionnisme  et 
l'habileté  verbale,  plus  que  par  l'irréfutable 
démonstration.  Il  faut  quitter  ces  habitudes 
politiciennes   et  entrer  dans  les  pratiques   de 
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renseignement  sans  quoi  rien  ne  se  crée  de 
durable.  Tant  de  discours,  d'acclamations, 
d'ordres  du  jour,  de  congrès,  de  motions,  de 
résolutions,  de  chants  de  V Internationale,  toute 
cette  administration  et  ce  verbiage,  toutes  ces 
cotisations  et  ces  bulletins  de  vote,  cette 
musique,  ces  comptes  rendus  de  mandat,  n'ont 
abouti  qu'à  se  renouveler,  ont  renforcé  le  par- 
lementarisme, n'ont  rien  créé  dans  l'éduca- 
tion. 

Pourquoi  y  a-t-il  des  partis  politiques  alors 
qu'il  n'y  a  pas  de  partis  scientifiques?  Les  partis 
politiques  sont  une  des  dernières  formes  de 
l'enfance  humaine,  comme  les  religions.  Ni 
la  religion,  ni  la  politique  ne  doivent  gouverner 
la  nation.  C'est  affaire  aux  lois  du  travail. 

En  politique  il  faut  avoir  la  foi,  comme  en 
religion  :  la  foi  socialiste,  la  foi  royaliste.  Qui 
examine  sans  horreur  les  arguments  qui  lui 
sont  opposés,  en  science  serait  un  esprit  hon- 
nête, en  religion  est  un  apostat,  en  politique  un 
traître 

La  politique  est  un  patriotisme  d'idées.  Il 
ne  faut  point  rechercher  ce  qui  est  juste  ;  il 
faut  être  fidèle  à  son  parti. 

La  politique  socialiste  se  sert  des  mêmes 
mots  que  le  patriotisme  et  la  religion  :  traître, 
renégat.  La  science  au  contraire  donne  estime 
à  l'homme  qui  abandonne  une  idée  où  il 
découvre  de  l'erreur. 

29 


La  politique  réactionnaire  peut  être  servie 
par  les  hommes  venus  des  partis  dits  avancés. 
Les  réformes  libérales  sont  parfois  assurées 
par  les  représentants  du  parti  conservateur. 
C'est  le  cas  pour  la  France  avec  Clemenceau, 
Briand,  Viviani,  anciens  révolutionnaires  et, 
en  face  d'eux,  Jules  Ferry,  Combes,  Waldeck- 
Rousseau,  hommes  politiques  de  droite  qui 
ont  créé  la  laïcité  de  l'école,  la  séparation  des 
Églises  et  de  l'État,  la  loi  sur  les  syndicats 
professionnels. 

Le  nationalisme  a  été  une  création  de  l'esprit 
populaire.  Contre  la  noblesse  campée  à  Coblentz 
les  patriotes  à  bonnet  rouge  criaient  :  Vive  la 
nation  !  Aujourd'hui  le  chant  ouvrier  est  V In- 
ternationale. Le  nationalisme  est  devenu  une 
réaction. 

L'humanité  ne  se  perfectionne  que  par  l'œu- 
vre des  hommes  qui  estiment  par-dessus 
tout  la  recherche  de  la  vérité  et  non  le 
suffrage  des  masses. 

La  pauvreté  d'esprit  est-elle  inévitable  aux 
groupements  qui  prennent  la  forme  de  clergé  ? 
Le  dogme  ne  peut-il  mener  qu'à  l'abrutissement 
par  l'empêchement  de  la  liberté  de  penser  ? 
Comparons  ici  le  catholicisme  romain  et  le 
socialisme  marxiste.  Membres  du  Clergé  ou 
Élus  du  Parti,  chanteurs  à'Oremus  ou  d'In- 
ternationale, ont  un  catéchisme  à  dire  pour 
convaincre  les   rebelles   à  la   doctrine,   que    le 
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Teligieux  appelle  les  infidèles  et  que  le  politique 
nommé  les  inconscients. 

Penser  par  commandement  vaut  danser  en 
mesure  ;  tous  les  assentiments  doivent  se 
rythmer  ensemble  comme  tous  les  pieds.  C'est 
une  farandole  :  lutte  de  classes,  dictature  du 
prolétariat,  infaillibilité  du  Pape,  présence 
réelle.  Ceux  qui  s'écartent  de  cela  pensent  mal 
ou  dansent  mal.  Bien  penser  c'est  obéir  à  un 
rythme.  Penser  librement,  c'est  autre  chose. 
Il  y  a  des  esprits  cadencés. 

Ni  le  socialisme  marxiste,  ni  le  catho- 
licisme romain  n'admettent  la  pensée  libre. 
Elle  peut  aller  jusqu'à  la  déraison  chez  de  for- 
cenés libertaires  dont,  à  une  colonie  agricole, 
l'un  disait  à  l'autre  inexpérimenté  qui  lui  de- 
mandait la  manière  de  repiquer  des  poireaux  : 

—  Je  ne  peux  pas  te  l'enseigner,  ce  serait 
attenter  à  ta  liberté  de  pensée.  Sois  libre.  Fais 
comme  tu  veux. 

Le  dogmatisme  marxiste,  devenu  en  pratique 
le  communisme  bolcheviste,  est  une  nouvelle 
tentative  de  négation  de  la  liberté  de  penser. 
Une  fois  de  plus  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain  recommencent  les  procédés  religieux  : 
les  excommunications,  les  conciles,  la  lutte 
contre  les  infidèles.  Une  nouvelle  église  est 
fondée,  qui  a  son  pape  :  Lénine,  sa  ville  sainte  : 
Moscou,  et  qui,  comme  toute  église,  veut  l'uni- 
versalité de  doctrine.  Ce  vieux  rêve  messianique 
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de  soumettre  pour  les  siècles  des  siècles  la 
terre  entière  à  une  seule  idée,  à  une  seule  foi 
est  incessant  dans  l'âme  humaine.  Ce  n'est 
point  le  prouver  haïssable  que  de  le  recon- 
naître opposé  à  la   vérité  scientifique. 

Si  l'avarice  bourgeoise  veut  tout  conserver 
et  l'ignorance  ouvrière  tout  révolutionner,  la 
lutte  brutale  est  seule  intelligente.  Quand  on 
ne  peut  pas  arriver  à  s'entendre  il  ne  faut  pas 
cesser  de  se  combattre.  Se  blesser  est  moins 
dangereux  que  se  laisser  pourrir. 

Toute  la  misère  du  monde  a  palpité  aux 
paroles  prononcées  il  y  a  deux  mille  ans  sur  une 
colline  de  Judée.  C'est  le  même  esprit  qui  fait 
qu'aujourd'hui  tous  ceux  qui  subissent  l'in- 
justice chantent  V  Internationale  et  espèrent  en 
la  conversion  des  peuples  par  l'évangile  com- 
muniste russe.  La  religion  de  la  justice  sociale 
est  un  fait  mystique  sans  le  respect  duquel 
la  sagesse  de  gouvernement  des  nations  n'est 
plus  possible.  La  mépriser  est  une  forme  de 
déraison  égale  à  la  faiblesse  de  s'y  conformer 
sans  examen. 

L'esprit  révolutionnaire  est  le  patriotisme  de 
l'humanité.  Par  lui  se  maintient  la  poursuite 
d'un  idéal  où  toutes  les  nations  rassemblent  leurs 
plus  purs  désirs.  La  grasse  rente  dévore  la 
souffrance  humaine  dans  les  auges  d'iniquité. 
Par-dessus  les  satisfaits,  par-dessus  les  con- 
quérants,   les    révolutionnaires    propagent   la 
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fierté  de  l'inquiétude  et  la  sainteté  de  la 
grande  recherche.  Les  nations  les  réprou- 
vent puis  les  suivent.  Derrière  eux  sont  les 
cris  de  la  haine  et  les  chants  de  l'espoir.  Vers 
eux  se  tendent  les  poings  des  massacreurs  et 
les  mains  jointes  des  misérables.  Sans  la  flamme 
de  leur  foi  il  ferait  nuit  dans  l'âme  humaine. 
Leur  destin  est  de  périr  en  sauvant  qui  les 
extermine.  Par  le  glaive  romain  frappant 
Spartacus  ou  les  chassepots  français  abattant 
les  Communards,  le  sang  de  la  Révolution 
jaillit,  lumière  et  semence.  Jamais  l'humanité 
n'en  a  oublié  une  goutte.  Le  mur  des  Fédérés 
est  dans  la  piété  du  peuple  de  Paris  comme  fut 
au  temps  de  la  ferveur  chrétienne  le  chemin  de 
croix  dans  les  cathédrales.  Depuis  cinquante  ans 
la  foule  fleurit  la  grande  tombe  à  l'épitaphe 
anonyme  : 

AUX      MORTS 
DE       LA      COMMUNE 

21-28  MAI  1871 

Aux  premiers  jours  après  le  massacre,  quand 
la  terre  révélait  encore  la  forme  des  ensevelis 
devant  le  mur  rouge  du  sang  des  fusillés,  les 
femmes  et  les  enfants  venaient  douter  si  le 
père  était  là.  Après  les  agenouillés  qui  murmu- 
raient un  nom,  les  foules  passèrent  qui  répé- 
taient un  cri  :  «  Vive  la  Commune  !  »  Sous  le 
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flottement  des  drapeaux  rouges  les  fantômes 
tous  les  ans  se  dressent.  Les  hommes  de  la  butte 
Montmartre  qui  ont  jeté  sur  Paris  l'insurrec- 
tion sont  là,  front  brisé,  gorge  ouverte  ;  bons 
ouvriers  à  qui  il  ne  sufBsait  pas  d'aimer  leur 
travail  et  de  vouloir  le  juste  prix  de  leur  peine, 
mais  qui  animèrent  par  leur  sacrifice  et  nour- 
rirent de  leur  sang  d'assassinés  le  génie  révolu- 
tionnaire de  la  France. 

Bagaudes,  Jacques  et  Maillotins,  Sans-culottes 
et  Républicains,  Communards,  demain  ceux 
que  l'Histoire  attend,  toujours  ils  surgissent 
abondants  et  forcenés  du  vieux  pays  enragé 
de  droit  humain  et  se  ruent  à  la  plus  grande 
conquête  que  l'homme  poursuive  depuis  des 
milliers  d'années  :  La  Liberté.  Ils  savent  choisir 
une  idée  pour  laquelle  il  vaille  de  se  faire  tuer. 
Dans  ce  chemin  de  souffrance  le  mur  des  Fédé- 
rés de  Paris  est  une  étape  de  la  vénération 
des  peuples.  Enrubanné  et  fleuri,  il  porte  en 
bouquets  et  en  couronnes  la  marque  inces- 
sante de  l'amour.  Les  mains  des  hommes  de 
métier  y  ont  placé,  pour  tenir  les  offrandes, 
les  bons  clous  forgés  des  charpentiers,  ceux  à 
poulie  des  tapissiers  du  faubourg  Saint- Antoine, 
forts  clous  de  tous  métiers  enfoncés  par  les 
vieux  outils  luisants  :  marteaux  courbes  des 
cordonniers,  marteaux  ronds  des  ciseleurs,  mar- 
teaux de  la  chaudronnerie  et  de  la  forge,  du 
bois  et  du  fer,  de  la  pierre  et  du  meuble,  qui 
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ont  frappé  à  la  place  des  balles  pour  suspendre 
sur  les  morts  vénérés  les  fleurs  en  hommage 
à  la  vieille  religion  Révolution.  Des  foules  qui 
chantaient  sous  le  flottement  des  drapeaux  ont 
accroché  les  grandes  couronnes,  mais  qui  a 
posé,  sur  la  tige  de  fer,  comme  un  oiseau  assoupi, 
le  bouquet  de  violettes  ?  De  quel  sein  d'enfant 
en  âge  d'aimer  le  bal  est  venue  cette  offrande, 
douce  comme  un  baiser  sur  le  mur  de  la  mort» 
Esprit  de  la  Révolution  en  qui  est  la  colère 
et  la  tendresse.  Ame  de  ceux  qui  ont  aimé  de 
périr  pour  le  salut  des  autres.  Vous  qui  avez 
perdu  vos  corps  momentanés  pour  créer  l'éter- 
nité de  la  foi,  malgré  l'erreur  de  pensée,  vous 
êtes  l'exemple,  car  vous  êtes  le  sacrifice. 

L'intelligence  française  doit  apporter  à 
l'esprit  révolutionnaire  ses  propres  idées  et 
non  s'annuler  devant  la  simplicité  de  l'âme 
russe  encore  capable  d'émettre  sur  le  monde 
la  force  magnifique  des  divagations  reli- 
gieuses. Notre  fonction  est  de  raisonner  la 
révolution,  de  rechercher  le  réalisable  sur  quoi 
s'établit  la  solidité  de  la  durable  justice. 

Illusionner  les  assemblées  par  de  la  véhé- 
mence est  un  exercice  dont  les  Français  ont 
acquis  le  droit  de  s'abstenir  par  la  conviction 
de  l'inutilité  des  enthousiasmes  puérils.  Nous 
avons  passé  l'âge  des  maladies  infantiles  de  la 
révolution.  Nous  avons  fait  en  1789  notre  rou- 
geole. La  Russie  fait  aujourd'hui  la  sienne  qui 
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n'est  plus  imitable  par  nous.  Nous  avons  fait 
avec  Louis   XIV   et   Napoléon  notre   gloriole. 

Notre  fonction  raisonnable  est  d'examiner 
la  révolution  russe  et  non  de  croire  dévote- 
ment en  elle.  Le  travail  est  éternel,  le  karl- 
marxisme  est  momentané.  Formulons  et  réali- 
sons les  droits  du  travail  avec  l'énergie 
propre  et  selon  le  tempérament  de  notre  race. 
Un  socialisme  gallican  est  nécessaire  à  l'hu- 
manité. Nous  manquons  à  notre  tradition  et 
nous  appauvrissons  l'esprit  révolutionnaire  dans 
le  monde  en  ne  le  réalisant  pas.  La  division  en 
doctrines  politiques  nous  est  une  trop  petite 
occupation  à  notre  âge  de  raison.  Nous  devons 
être  des  éducateurs  humanitaires,  sans  le  fana- 
tisme de  l'universalité  de  pensée.  Parvenons 
d'abord  par  une  Fédération  des  Partis  du  Tra- 
vail à  un  remembrement  du  socialisme  français, 
et  donnons  au  monde  l'exemple  de  révolution- 
naires dépouillés  des  habitudes  cléricales  pour 
parvenir  à  l'éducation  ouvrière,  sans  quoi  la 
transformation  sociale  ne  sera  qu'une  restitu- 
tion de  barbarie. 

A  un  congrès  international  de  fabricants  de 
gaz  d'éclairage,  tenu  plusieurs  années  avant 
la  guerre,  on  discuta  sur  le  meilleur  moyen  de 
dégorger  un  conduit  d'écoulement  de  résidus 
où  tous  les  appareils  de  curage  s'obstruaient 
et  nécessitaient  après  très  peu  d'usage  un  labo- 
rieux nettoiement.   Un  inventeur  opposa  à  la 
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mécanique  le  procédé  de  dissolution  par  vapeur 
d'eau.  Les  délégués  russes  seuls  ne  s'inté- 
ressaient pas  à  cette  conversation.  Ils  la  trou- 
vaient inutile,  car  dirent-ils  :  «  Chez  nous  cette 
difficulté  ne  nous  gêne  pas.  Quand  le  conduit 
est  engorgé,  nous  y  faisons  passer  un  moujik  ». 

L'idée  que  l'on  pouvait  engluer  un  homme 
dans  cette  noire  colle  donna  un  énorme  rire  à 
tous  les  membres  du  congrès,  puis  ils  passèrent 
à  la  question  suivante. 

Les  égoutiers,  nettoyeurs  de  caniveaux 
bourbeux,  utilisent  le  procédé  du  passage  du 
chien  pour  trouer  la  vase.  Quand  la  bête  a 
réussi  à  percer,  on  envoie  l'eau  qui  élargit  le 
trou  et  entraîne  tout.  Faire  d'un  homme  le 
même  usage  que  d'une  pauvre  bête  brutalisée 
montre  le  degré  d'éducation  d'un  métier  et 
de  la  civilisation  où  il  s'exerce.  Le  moujik  dans 
le  goudron  fait  comprendre  les  meurtres  de  la 
Révolution  russe.  Une  nation  recueille  toujours 
le  bénéfice  de  la  culture  ou  le  châtiment  de  la 
barbarie  dans  lesquels  elle  a  tenu  les  hommes 
de  dur  travail.  Celui  qui  n'a  pas  été  capable 
de  se  donner  envers  ses  semblables  le  comman- 
dement de  «  Tu  n'abrutiras  point  »,  ne  doit  pas 
espérer  d'eux  le  a  Tu  ne  tueras  point  »  quand 
vient  l'heure  inévitable  de  la  transformation 
sociale.  Aucune  partie  de  l'humanité  •  civilisée 
ne  peut  garder  la  certitude  de  vivre  longtemps 
encore  comme  elle  a  vécu  jusqu'à  présent.  De 
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la  Sibérie  à  l'Afrique,  de  Moscou  au  Caire,  la 
vieille  société  retentit  de  craquements  énormes. 
Les  droits  et  les  devoirs  de  nos  enfants  ne  seront 
plus  les  mêmes  que  les  nôtres.  Nous  ne  connais- 
sons pas  encore  les  termes  de  la  codification 
future  ;  les  nouvelles  lois  ne  sont  pas  totale- 
ment lisibles  dans  les  tables  de  la  révélation, 
mais  la  révélation  est  accomplie  ;  l'humanité 
sait  que  sa  loi  doit  changer.  Que  la  certitude 
de  cette  foi  soit  une  illumination  ou  une  dé- 
monstration, elle  est  actuellement  la  plus 
grande  force  spirituelle  du  monde  :  au  dessus 
de  la  force  religieuse,  au-dessus  de  la  force 
patriotique.  La  Révolution  a  la  puissance  d'un 
Dieu  nouveau.  Mais  comment  les  nations,  une 
à  une,  détruiront-elles  le  patronat,  le  salariat  ; 
comment  sur  la  vieille  route  de  la  misère 
humaine  se  fera  ce  grand  pas  vers  plus  de  jus- 
tice et  de  fraternité  ? 

Entre  la  barbarie  du  profit  abrutisseur  et  le 
progrès  que  la  révolution  doit  fixer,  s'inscrit 
la  qualité  de  la  révolution  même,  sa  barbarie 
propre  ou  son  intelligence.  Pour  réaliser  la 
justice,  l'homme  tuera-t-il  l'homme  ou  abo- 
lirons-nous le  meurtre  ?  Quelle  lumière  est 
devant  nous,  dans  cette  aurore  tant  espérée  : 
la  flamme  du  bûcher  ou  l'auréole  du  Christ  ? 
A  cela  même  ce  n'est  point  l'intelligence  de  la 
Révolution  qui  peut  entièrement  répondre, 
mais   la    stupidité    de   la    vieille    société.    Elle 
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supportera  toute  la  brutalité  qu'elle  a  main- 
tenue en  elle-même.  Malheur  à  ceux  qui  auront 
voulu  perpétuer  l'ignorance  et  la  crasse.  La 
qualité  de  la  Révolution  fera  la  preuve  de 
l'éducation   d'une   nation. 
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LA  CIVILISATION  COMMERCIALE 


La  civilisation  européenne  est  basée  sur 
l'achat  et  la  vente.  Elle  n'a  pas  inventé  de 
religion  nouvelle.  Elle  a  créé  des  usines,  de 
l'économie  politique  et  de  la  législation  ou- 
vrière, non  les  dogmes  d'une  foi.  Si  l'achat 
et  la  vente  diminuent,  la  civilisation  dimi- 
nue. Notre  bien-être,  notre  politique,  notre 
liberté  de  penser  reposent  sur  notre  commerce. 
On  peut  aujourd'hui  proclamer  un  Dieu  nou- 
veau, le  monde  n'en  sera  pas  modifié  ;  il  peut 
l'être  par  l'invention  d'un  procédé  de  fabrica- 
tion. Les  broches  à  filer  le  coton  ont  plus  fait 
pour  l'Empire  britannique  que  tout  le  clergé 
de  l'Église  d'Angleterre. 

Pendant  la  récente  guerre,  la  civilisation  a 
été  prise  d'une  telle  rage  commerciale  que  les 
gens  qui  y  étaient  le  moins  préparés  se  sont 
occupés  d'acheter  et  de  vendre.  Cette  période 
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de  massacre  et  de  fortune  est  suivie  d'une 
période  de  ruines  où  la  force  industrielle  s'abîme. 
La  civilisation  européenne  a  supporté  bien  des 
guerres,  mais  aucune  dont  les  conséquences 
aient  tant  excité  puis  empêché  l'exercice  de 
l'achat  et  de  la  vente. 

Jamais  l'humanité  n'avait  disposé  d'aussi 
énormes  moyens  de  production  et  n'avait  pu 
abattre  si  vite  tant  de  cadavres.  L'organisa- 
tion de  l'énergie  humaine  a  été  d'une  grande 
intelligence  dans  les  usines  et  dans  la  bataille. 
Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  commerce. 
L'usine  fabrique  à  la  plus  vive  allure.  Le 
commerce  demeure  incapable  de  vendre  les 
produits  de  l'usine.  La  guerre  accélératrice  du 
travail  demandait  aux  ateliers  de  toujours 
augmenter  leur  vitesse  pour  fournir  plus  d'ar- 
murerie aux  armées.  Le  commerce  laisse  s'en- 
tasser dans  les  magasins  les  produits  fabriqués, 
alors  qu'une  grande  partie  de  l'humanité  en 
manque. 

Le  monde  ert^  divisé  en  deux  catégories  de 
nations  :  celles  qui  fc  ruinent  parce  qu'elles  ne 
peuvent  pas  vendre  leur  travail,  et  celles  qui 
sont  maintenues  à  l'état  de  misère  parce 
qu'elles  ne  peuvent  pas  fabriquer  suffisamment 
ni  acheter  aux  nations  qui  fabriquent.  Des 
peuples  vont  crever  de  faim  à  côté  de  leur 
fortune. 

L'Australie  ne  sait  à  qui  expédier  sa  laine, 
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rAmérique  son  coton.  Le  stock  des  tissus 
appauvrit  le  tissage  français,  pendant  que  des 
millions  d'individus  d'Europe  centrale  et  de 
Russie  meurent  de  froid  par  manque  d'étoffes, 
en  des  pays  dont  la  richesse  foncière  pourrait 
gager  l'achat  de  tout  le  textile  disponible  dans 
le  monde.  En  France,  la  réduction  à  huit 
heures  de  la  journée  de  travail  fut  d'abord  con- 
sidérée par  les  patrons  comme  regrettable.  Ils 
estimaient  que  donner  du  loisir  aux  ouvriers 
porterait  à  l'industrie  un  fort  préjudice.  En 
1921,  ces  mêmes  patrons  se  croient  perdus 
s'ils  ne  réduisent  la  journée  de  travail  à  quatre 
heures,  après  avoir  congédié  la  moitié  du  per- 
sonnel. Le  chômage  qui  était  un  danger  pour 
la  fortune  industrielle  est  devenu  son  salut. 
Le  patron  le  plus  enrichi  depuis  un  an  est  celui 
qui  n'a  rien  fait,  qui  a  immobilisé  ses  machines 
et  gardé  son  argent.  La  marchandise  dont  une 
grande  partie  du  monde  a  le  plus  urgent  besoin, 
ne  trouve  plus  d'acheteurs.  C'est  une  des 
folies  de  l'esprit  d'achat  que  plus  une  mar- 
chandise baisse,  moins  on  la  veut  acquérir. 
La  hausse  seule  détermine  le  client  à  se 
presser.  Les  rares  gens  qui  se  décident,  con- 
trairement à  l'élan  des  foules,  disent  :  «  Il  faut 
acheter  quand  tout  le  monde  vend,  et  vendre 
quand  tout  le  monde  achète.  » 

Après   la   libération   des   territoires   français 
tenus  par  les  Allemands,  on  eut  grande  estime 
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pour  les  industriels  qui  se  hâtaient  de  rebâtir 
leur  usine  et  de  reconstituer  en  même  temps 
que  leur  fortune  personnelle,  la  fortune  natio- 
nale. 

Dans  le  département  de  l'Aisne,  550.000  bro- 
ches de  filature  de  laine  avaient  été  détruites, 
50.000  furent  remontées  à  travers  les  grandes 
difficultés  d'équipement  mécanique.  Sur  ces 
50.000  broches,  10.000  furent  approvisionnées 
et  mises  en  marche.  Elles  étaient  en  1921  arrê- 
tées malgré  que  tous  les  Français  ne  fussent 
pas  confortablement  vêtus. 

Dans  la  mécanique,  la  charpente  en  fer,  la 
menuiserie  de  bâtiment,  la  France  pourrait, 
pour  la  reconstitution  de  ses  régions  dévastées, 
absorber  le  travail  de  la  totalité  de  ses  usines. 
Il  semblait  même  que  celles-ci  ne  suffiraient 
pas  à  cette  tâche  et  que  l'étranger  devait  y 
collaborer. 

Aujourd'hui  les  usines  étrangères  comme  les 
usines  françaises  sont  en  chômage  et  l'œuvre 
dà  la  reconstitution  est  ralentie. 

Le  commerce  est  incapable  de  trouver  l'orga- 
nisation qui  écoulera  sur  la  misère  du  monde 
le  travail  des  pays  de  grande  industrie. 

En  toutes  nations  riches  ou  misérables, 
mercantis  et  intermédiaires  pullulent.  Ils 
agissent  à  l'inverse  de  la  fabrication  qui  s'ou- 
tille pour  /produire  au  plus  bas  prix.  Chaque 
vendeur  prend  le  plus  gros  bénéfice  possible. 
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Un  tissu  facturé  dix  francs  par  l'usine,  est 
cédé  à  trente  par  le  dernier  intermédiaire.  Le 
commerce  dégoûte  la  clientèle  et  paralyse  le& 
métiers.  Entre  individus  ou  entre  nations^  les 
opérations  de  vente  sont  régies  par  l'anarchie 
et  l'immoralité.  Malgré  la  perfection  des  usines, 
le  désordre  du  commerce  est  cause  de  la  misère 
du  travail.  La  civilisation  industrielle  est 
acquise.  La  civilisation  commerciale  n'est  pas 
trouvée.  On  serre  au  dixième  de  centime  le 
prix  de  fabrication  des  bicyclettes  et  des 
automobiles  et  on  accorde  vingt  pour  cent 
de  commission  au  placier.  Une  maison  qui  a 
taylorisé  son  usinage  livre  son  commerce  à  la 
fantaisie  des  intermédiaires. 

Quand  le  produit  du  travail  arrive  à  la  vente 
et  devient  l'affaire,  toutes  les  stupidités,  toutes 
les  roueries  y  sont  possibles.  D'une  table  à 
l'autre  d'un  même  café  les  pièces  de  tissu  ou 
les  paires  de  chaussures  peuvent  augmenter 
de  cent  pour  cent,  comme  cela  se  faisait  pendant 
la  guerre  ou  diminuer  de  soixante  pour  cent 
comme  cela  se  fit  ensuite. 

La  vente  est  affolée  à  la  baisse  comme  elle 
l'a  été  à  la  hausse.  L'industrie  est  en  apo- 
plexie de  marchandises.  La  richesse  de  fabri- 
cation l'étouffé.  Le  commerce  n'a  pas  beaucoup 
changé  les  habitudes  des  vieux  caravaniers,^ 
des  vendeurs  du  temps  où  l'ouvrier  fabriquait 
lentement   à   l'outil  à  main.   Aujourd'hui  que 

44 


le  monde  est  retentissant  d'usines,  le  travail 
entraîne  la   misère  et  devrait  la  fortune. 

La  puissance  industrielle  écrase  les  nations 
les  plus  civilisées.  Nous  pourrions  vendre  à  la 
Russie  vingt  ans  de  notre  activité.  Elle  est 
misérable  par  pénurie.  Nous  le  devenons  par 
abondance.  Elle  meurt  de  n'avoir  point  ce 
que  nous  avons  en  trop  et  qui  nous  tue  :  la 
marchandise.  Nos  usines  s'arrêtent  pour  ne 
pas  augmenter  le  malheur  de  notre    richesse. 

Après  l'organisation  industrielle,  le  monde 
moderne  doit  trouver  l'organisation  commer- 
ciale. En  aurons-nous  l'invention  ?  La  foule  de 
nos  vendeurs  se  bouscule  à  qui  arrivera  pre- 
mier au  client,  dont  toute  notre  industrie 
attend  aujourd'hui  le  salut  :  le  Russe.  Sa 
misère  dévorerait  tous  les  stocks  de  notre 
fabrication  ruinée  de  puissance.  Cet  affamé 
client  condamne  l'Europe  industrielle  à  souffrir 
congestionnée. 

La  misère  de  l'humanité  vient  de  ce  qu'elle 
n'a  pas  encore  inventé  la  forme  de  commerce 
nécessaire  à  sa  civilisation.  On  conçoit  une  reli- 
gion du  travail  où  le  salut  par  la  foi  serait 
dans  la  probité  professionnelle.  On  peut  ensei- 
gner qu'il  y  a  une  sainteté  du  métier  et  que 
l'usine  moderne,  héritière  de  toutes  les  vertus 
corporatives,  augmente,  par  l'énormité  de  ses 
machines,  la  preuve  que  la  puissance  du 
monde   est  dans  l'âme   et    dans   l'intelligence 
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ouvrières.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il 
y  a  une  religion  de  la  vente.  Le  marchand 
qui  a  réussi  le  beau  coup  est  encore  un 
homme  admiré.  Le  repos  de  l'humanité  est 
dans  une  révolution  du  commerce. 


Après  le  temps  de  grand  trafic  où  chacun 
enviait  de  détenir  de  la  marchandise,  de  spécu- 
ler sur  les  titres,  est  venue  avec  une  égale  énergie 
la  période  du  refus  d'achat,  l'amour  de  la  tran- 
quille rente.  Tout  le  monde  en  France  a  aimé 
risquer  son  argent,  a  craint  d'être  tenu  hors 
du  courant  des  affaires,  puis  brusquement  le 
possédant  s'est  éloigné  du  risque  et  a  cherché 
la  sécurité  de  sa  fortune  par  deux  moyens  :  la 
dissimulation  de  ses  revenus  et  l'achat  de  la 
valeur  la  moins  imposée  :  la  terre.  Le  retour 
à  la  terre  et  l'achat  de  la  rente  sont  des  tenta- 
tives de  sécurité,  des  précautions  personnelles 
contre  l'ébranlement  de  fortune  et  non  des 
actes  d'amour  et  de  patriotisme.  En  période 
de  prospérité  industrielle,  chaque  rentier  a 
souhaité  être  intéressé  aux  affaires,  aujourd'hui 
chaque  commerçant  souhaite  être  abrité  dans 
la  rente,  veut  céder  son  fonds,  ne  plus  posséder 
de  valeurs  usinières  et  souscrire  aux  obligations 
6   %,   pour  avoir  de  son  capital  bon  revenu 
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et  remboursement  assuré.  Le  Français  retrouve 
ici  ses  qualités  traditionnelles  d'ordre  et  de 
prudence  ;  il  aime  prêter  aux  États,  aux  muni- 
cipalités mais  non  aux  individus  ;  il  prêterait 
à  Dieu  si  Dieu  émettait  des  obligations 
gagées  sur  le  Paradis.  Faute  de  pouvoir  placer 
son  argent  si  haut,  le  Français  le  donne  à 
l'État,  aux  villes,  ou  à  la  Société  de  Recons- 
truction des  Églises.  Peu  d'argent  va  à  l'in- 
dustrie et  au  commerce.  De  bonnes  entre- 
prises à  excellent  outillage,  ayant  des  stocks 
de  matières  premières  et  de  produits  fabri- 
qués pour  garantir  un  emprunt,  ne  trouvent 
pas  une  avance  de  50.000  francs.  Le  proprié- 
taire d'argent  veut  sur  son  titre  l'estampille 
de    la    République    Française. 

Le  mouvement  de  trésorerie  est  limité  entre 
l'État  et  le  rentier.  Quand  l'industrie  fabriquait 
abondamment,  que  la  clientèle  achetait  avec 
régularité,  et  même  avec  affolement,  l'État 
percevait  des  impôts  sur  les  bénéfices.  Le  com- 
merce et  l'industrie  étant  aujourd'hui  en  menace 
de  ruine,  le  fisc  ne  pourra  atteindre  que  des 
déficits.  L'argent  que  le  travail  ne  peut  plus 
lui  donner,  l'État  le  demande  aux  rentiers 
contre  loyer  de  6  %  net  d'impôts  présents  et 
futurs.  Doit-on  prévoir  que  par  la  diminution 
continue  des  affaires  industrielles  et  l'augmen- 
tation des  emprunts,  l'État  ne  pourra  plus 
lever  sur  le  travail  appauvri  autant  d'impôts 
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qu'il  en  faudrait  pour  payer  l'intérêt  des  em- 
prunts démesurés  ? 

La  France  doit  à  ses  rentiers  en  1921, 
une  somme  annuelle  de  13  milliards  756 
millions. 

C'est  manquer  de  sagesse  dans  la  direction 
d'une  nation  que  de  ne  pas  avoir  pour  pre- 
mier souci  le  maintien  en  vigueur  de  toutes  les 
forces  de  travail.  Pour  le  salut  de  la  nation, 
le  profiteur  est  supérieur  au   rentier. 

Le  profiteur  a  créé  des  usines,  distribué  des 
salaires,  étendu  sa  vente  le  plus  loin  qu'il  a 
pu  dans  le  monde  pour  augmenter  ses  bénéfices 
sur  lesquels  l'État  percevait  l'impôt.  Le  rentier 
ne  se  met  pas  tellement  en  peine,  mais  aussi 
n'aura-t-il  pas  la  chance  de  tant  de  profit  et 
le  risque  de  tant  de  ruine  ;  son  outillage  est 
une  paire  de  ciseaux  pour  détacher  les  coupons 
venus  à  échéance  et  toutes  ses  opérations  se 
limitent  à  une  promenade  semestrielle  de  son 
cofîre-fort  au  guichet  d'une  banque.  Cet 
homme  qui  croit  se  garer  de  la  catastr^ophe, 
crée  le  péril  d'accumuler  l'argent  français  dans 
les  caisses  de  l'État  au  détriment  du  travail 
national.  Plus  le  rentier  prête  plus  en  même 
temps  il  s'endette,  car  il  ne  peut  s'évader  de 
la  qualité  de  citoyen  d'un  État  endetté.  L'État 
engage  à  retirer  de  l'industrie  des  capitaux  qui 
auraient  rapporté  des  impôts  et  les  trans- 
forme en  rentes    dont   il  ne  peut  être  sûr  de 
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payer  le  loyer  qu'en  émettant  des  emprunts 
nouveaux.  Dans  cet  attentat  contre  l'argent 
de  travail,  l'État  exempte  la  rente  des  rede- 
vances dont  il  accable  le  bénéfice  industriel. 
Placer  deux  millions  en  fonds  français  rapporte 
120.000  francs  l'an  qui  ne  subiront  aucune  des 
charges  dont  le  même  bénéfice  serait  accablé 
dans  l'industrie.  Pour  gagner  120.000  francs 
dans  une  usine  ou  un  commerce,  il  faut  distri- 
buer des  salaires,  payer  des  taxes  de  transport, 
louer  des  locaux,  construire  des  bâtiments, 
acheter  de  l'outillage,  toutes  choses  dont  le 
rentier  ne  se  préoccupe  pas  ;  lui  qui  n'a  rien 
autre  à  faire  que  s'asseoir  deux  fois  par  an 
devant  son  coffre. 

C'est  le  règne  du  rentier  souverain  après  le 
règne  du  profiteur  et  du  mercanti.  Le  profiteur 
et  le  mercanti  tiraient  un  bénéfice  excessif  de 
leur  travail  ou  de  leur  spéculation  ;  le  rentier 
tire  un  bénéfice  raisonnable  de  son  inertie. 
Le  rentier  français  a  la  sympathie  de  l'État 
et  de  l'opinion  publique.  Il  la  gardera  jus- 
qu'au jour  où  l'économie  politique  et  les 
journaux  amusants,  s' attaquant  à  lui,  démon- 
treront qu'il  est  un  danger  plus  grand  que 
jamais  ne  fut  le  profiteur. 
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Mercanti  et  profiteur  sont  le  commerçant 
et  l'industriel  viciés  par  une  période  anormale. 
Il  fallait  les  discipliner  et  non  les  détruire.  On 
estime  que  leur  écrasement  est  une  revanche 
heureuse  contre  l'excessive  fortune  qu'ils  avaient 
poursuivie  par  la  hausse  des  prix  de  toutes 
marchandises.  L'affaiblissement  du  commerce 
et  de  l'industrie  est  une  ruine  dont  personne 
dans  la  nation  ne  se  pourra  sauver.  L'État  et 
ses  finances,  jusqu'au  dernier  centime,  y  seront 
engagés.  Le  crédit  de  l'État  ne  peut  se  main- 
tenir seulement  par  la  masse  d'argent  que  lui 
apportent  des  timorés  aimant  leurs  aises.  Si 
la  nation  ne  contient  pas  un  nombre  suffisant 
d'esprits  aventureux  et  de  caractères  éner- 
giques qui  recherchent  de  commander  les 
hommes,  de  créer  des  réalités,  toute  la  fortune 
industrielle  sombrera  entraînant  avec  elle  la 
ruine  des  finances  de  l'État  et  des  coupons 
de  rentes. 

Le  favoritisme  pour  le  rentier  ne  peut  durer 
que  si  l'État  trouve  toujours  des  capitaux  afin 
de  payer  le  loyer  d'argent.  Cela  ne  peut  être 
que  par  des  emprunts  nouveaux  ou  une  grande 
fortune  de  ceux  qui  paient  le  plus  d'impôts, 
et  qui  ne  sont  ni  les  rentiers,  ni  les  paysans. 
Quand  l'exténuation  de  l'industrie  et  du  com- 
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merce  aura  ôté  à  l'État  la  possibilité  de  relever 
ses  finances  par  l'impôt  sur  les  bénéfices  ou  le 
chiffre  d'affaires,  fera-t-on  une  imposition 
du  capital  industriel  et  commercial  effrité  par 
les  faillites,  ce  qui  donnerait  encore  plus  de 
ruine  que  de  ressources,  en  achevant  d'accabler 
l'argent  de  travail  ?  Il  faudra  bien  en  venir  à 
prendre  l'argent  où  il  se  trouve  :  chez  le  rentier 
et  le  paysan. 

Notre  or  est  chez  les  banquiers  d'Amérique 
et  leurs  associés  détenteurs  des  grandes  matières 
premières  :  le  fer,  le  pétrole,  la  houille,  le  cuivre, 
le  coton,  la  laine  ;  chez  les  constructeurs  de 
bateaux  et  les  Compagnies  anglaises  de  mine?  ; 
chez  les  banquiers  suisses  choisis  pour  abriter 
les  richesses  peureuses  et  qui  ont  fait  la  fortune 
financière  de  leur  pays  en  nous  vendant,  comme 
principale  marchandise,  la  confiance.  Mais  ce 
départ  de  l'or  français  est  ancien.  La  fortune 
s'est  comptée  depuis  en  billets  de  banques. 
Les  paysans  en  cachent  dans  leurs  tiroirs. 
Cela  vient  justement  de  la  confiance  que  le 
bjllet  inspire.  Le  ralentissement  du  travail  est 
créé  par  la  foi  en  l'argent.  La  période  précédente 
de  la  confiance  était  de  croire  dans  la  mar- 
chandise, dans  la  production.  En  1919  on  esti- 
mait que  la  fortune  était  mieux  consolidée 
par  des  matières  que  par  des  titres.  Dès  1920, 
dans  le  monde  entier,  la  valeur  de  la  marchan- 
dise baisse,  celle  du  signe  monétaire  augmente, 
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c'est  pourquoi  on  cache  l'argent  comme  naguère 
on  empilait  la  marchandise.  Il  y  a  des  stocks 
de  billets  de  banque.  La  confiance  en  l'argent 
mène  à  la  misère. 


* 


Le  rentier  déteste  l'ouvrier  et  prétend  que 
la  hausse  des  salaires  a  fait  la  cherté  de  la  vie^ 
à  quoi  l'ouvrier  répond  que  la  cherté  de  la  vie 
est  telle  que  son  salaire  n'y  peut  suffire,  et  en 
accuse  le  paysan  vendeur  à  trop  gros  bénéfice 
de  la  marchandise  alimentaire. 

On  a  la  haine  de  l'ouvrier  dès  qu'il  ne  crève 
plus  de  faim.  Mais  il  redevient  sympathique 
dans  le  chômage.  Par  la  résurrection  de  la 
misère  le  rentier  va  pouvoir  refaire  de  la  phi- 
lanthropie. 

L'agriculture  continue  d'encaisser  car  si 
l'achat  peut  momentanément  être  suspendu 
dans  la  mécanique,  le  vêtement,  le  parfum, 
il  ne  l'est  pas  un  seul  jour  dans  l'alimentation. 

La  campagne  recueille  le  billet  de  banque 
que  l'usine  privée  de  commandes  ne  peut  garder. 
Il  ne  faut  pas  se  contenter  ici  de  noter  une 
phase  de  plus  dans  l'opposition  du  paysan  et 
de  l'ouvrier,  du  champ  et  de  l'usine,  de  la 
campagne  et  de  la  ville.  Dans  le  temps  de  guerre 
on  a  distingué  l'acrimonie  du  paysan  plus 
exposé  au  risque  de  mort  que  l'ouvrier  fabricant 
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d'armes.  Mais  le  produit  de  la  terre  se  vendait 
aussi  fructueusement  que  celui  de  l'usine.  La 
femme  et  les  enfants  du  paysan  tiraient  fortune 
du  lopin  de  quoi  le  père  n'avait  eu  que  misère  ; 
le  lopin  était  sauvé  de  l'invasion  par  le 
père  face  à  l'ennemi,  mais  aussi  par  la  per- 
fection du  travail  armurier.  L'acrimonie  n'était 
qu'entre  individus  du  champ  et  de  l'usine, 
non  entre  les  deux  grandes  forces  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie.  Aujourd'hui,  par  la 
captation  campagnarde  de  l'argent  et  la  hausse 
du  prix  des  produits  agricoles,  on  voit  l'oppo- 
sition de  la  terre  et  de  l'usine,  de  la  campagne 
et  de  la  ville.  Cela  n'est  pas  à  noter  qu'en  France, 
mais  en  Italie,  en  Russie,  dans  l'Europe  cen- 
trale. Nous  sommes  devant  un  des  grands 
problèmes  de  la  civilisation  :  une  catégorie  des 
forces  nationales  peut-elle  dominer  les  autres, 
soit  parce  qu'étant  l'industrie,  elle  fabrique 
les  mitrailleuses  et  les  autos  blindées,  soit 
parce  que  tenant  la  terre  elle  produit  la  nour- 
riture ? 

Par  les  nécessités  de  l'alimentation,  l'agri- 
culteur collecte  l'argent  et  le  garde.  Ainsi 
apparaît  tout  d'abord  l'impossibilité  de  laisser 
agir  à  ses  dernières  limites  ce  privilège,  comme 
on  n'a  pas  laissé  agir  à  ses  dernières  limites, 
pendant  la  guerre,  le  privilège  du  bénéfice 
industriel. 
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La  France  est  sous  la  dictature  de  la  petite 
propriété  paysanne.  Le  maître  de  grand  domaine 
vendra  ses   terres,   car  il  est  privé    de  main- 
d'œuvre.     La     famille    paysanne,    au    travail 
quinze  heures  par  jour  sur  son  bien,  s'enrichit 
et    achète.    Le    grand    propriétaire   ayant  des 
baux  de   vingt    ans    lui   assurant    un    revenu 
de  3  à  5  %  mais  laissant  à  sa    charge  l'entre- 
tien des  bâtiments,  n'a  aujourd'hui  pas  assez 
des  revenus  du  fermage  pour  payer  les  répa- 
rations.   Il    lui    est    avantageux    de    céder   la 
ferme  à   son  locataire   aisé  et  d'acheter  de  la 
rente  à  6  %.  Là  où  le  grand  propriétaire  per- 
dait de  l'argent,  le  petit  cultivateur  en  gagne. 
Sur  des  terrains  maraîchers  delà  grande  banlieue 
parisienne  de  Palaiseau,  le  prix  de  vente  d'une 
récolte   de  pommes  de  terre  a  été  égale  à  la 
valeur  du  fonds.  L'acquisition  est  amortie  en 
un  an.   Il  n'y  a  point  de  fermier  qui  ne  soit 
capable  d'acheter  du  bien.  Le  bien  n'est  pas  la 
valeur  industrielle,   donnant  par  le  coupon  le 
profit  du  travail  des  autres.   Il  n'y  a  pour  le 
paysan  de  bien  qu'en  la  terre  et  l'ai'gent  qu'il 
y  gagne.  Quand  il  ne  peut  plus  acheter  de  terre 
il  garde  l'argent. 

Cette  forme  de  la  propriété  qui  met  l'homme 
au  maximum  d'effort,  permet  à  la  population 
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agricole  française  de  régir  la  fortune  nationale, 
de  tarir  l'argent  d'industrie.  Si  cet  accroisse- 
ment de  la  fortune  paysanne  et  de  la  valeur 
de  la  terre  aux  mains  de  qui  la  travaille  direc- 
tement fait  revenir  aux  travaux  des  champs 
une  partie  de  la  population  des  villes  surpeu- 
plées, c'est  un  grand  bien.  Il  est  souhaitable 
qu'après  la  migration  des  ouvriers  agricoles 
vers  les  villes  à  hauts  salaires,  à  courte  journée 
de  travail  et  à  repos  hebdomadaire,  ait  lieu 
le  retour  des  hommes  à  la  terre  où  sont  aujour- 
d'hui de  bien  plus  grandes  chances  de  profit 
qu'à  la  ville.  Dans  de  pauvres  villages  des  Alpes- 
Maritimes  et  des  Basses-Alpes,  où  les  deux 
tiers  des  maisons  étaient  abandonnées  et  en 
ruines,  tellement  c'était  misère  de  travailler  le 
blé  et  la  pomme  de  terre  sur  les  collines  pier- 
reuses, des  montagnards,  quittant  leur  emploi 
4es  villes,  sont  revenus  labourer  leur  héritage. 
Les  jeunes  hommes  reprenant  le  bécat  à 
deux  dents  avec  quoi  il  faut  frapper  fort  le 
dur  terrain,  ont  gagné,  en  un  an,  plus  d'argent 
que  les  vieux  n'en  avaient  connu  en  toute 
leur  vie.  Du  maraîcher  de  Saint-Omer  tranchant 
à  la  bêche  l'humide  terre  de  Flandre,  au  paysan 
alpin  assénant  la  houe  sur  le  terrain  cail- 
louteux, tout  geste  de  travail  agricole  donne 
large  gain.  Le  labeur  paysan  prend  la  première 
place  dans  le  profit  et  il  semble  que  ce  soit 
une  justice  estimable,  puisque  la  petite  propriété 
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terrienne  est  comme  une  suppression  du  sala- 
riat, mais  elle  est  en  même  temps  une  tyrannie 
dont  la  France  commence  de  connaître  la 
dureté. 

Sa  civilisation  ne  peut  être  entièrement 
sauvée  par  l'agriculture.  On  ne  se  défend  pas 
avec  des  sacs  de  pommes  de  terre  et  des  ton- 
neaux de  vin.  Sans  la  force  armurière  de 
l'usine,  le  terrien  français  était  dépossédé. 
Maintenant  les  usines  diminuent  leur  activité 
en  ce  pays  où  elles  doivent  réparer  tant  de 
méfaits  de  la  guerre.  Ce  nous  est  un  châtiment 
que  ces  décombres  durent  comme  vestiges  de  la 
folie  humaine.  Ce  témoignage  est  pris  sur  notre 
patrimoine.  Le  funeste  traité  de  Versailles, 
rédigé  par  des  hommes  ignorant  l'importance 
du  travail  dans  le  monde  moderne,  ne  con- 
tient aucune  des  trois  clauses  qui  pouvaient 
sauver  l'Europe  :  la  mise  en  commun  entre 
alliés,  des  dépenses  de  guerre  ;  la  réparation 
des  ruines  par  le  travail  allemand  ;  une  con- 
vention monétaire  assurant  la  stabilité  des 
changes.  Les  usines  de  France  qui  devraient^ 
à  défaut  des  usines  allemandes  tant  faire  et 
vivement  pour  corriger  la  ruine  renvoient  les 
ouvriers.  La  misère  est  une  nouvelle  invasion. 
Le  travail  languit  par  des  causes  que  le  monde 
entier  subit  sans  qu'aucune  nation  ait  eu  le 
sens  de  les  prévoir.  Des  tempêtes  de  fortune 
et     de     misère     passent     sur    l'imprévoyance 
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humaine  et  agissent  au  rebours  de  ce  que 
les  penseurs  avaient  auguré.  Si  les  individus, 
chacun  en  son  privé,  se  conduisaient  comme 
les  peuples,  le  plus  important  ministère  serait 
celui  de  l'aliénation  mentale. 

Nou'^  occupons,  aux  lieux  de  bataille,  moins 
d'ouvriers  que  nous  n'y  avons  occupé  de  sol- 
dats. C'est  en  France,  où  la  guerre  a  agi  le  plus 
terriblement,  que  ces  trouble?  du  travail  ont 
leur  plus  remarquable  illustration,  car  c'est  là 
que  l'usine  est  en  péril  de  chômer  à  quelques 
kilomètres  des  terres  où  ont  eu  lieu  les  mas- 
sacres d'hommes  et  les  pulvérisations  de  biens. 

De  fortes  entreprises  de  matériaux  de 
construction  ont,  sur  chantiers,  des  millions 
de  briques  dont  personne  n'est  preneur,  mal- 
gré que  tant  de  maisons  soient  à  refaire, 
tant  de  gens  à  la  recherche  d'un  logis  et 
tant  d'ouvriers  du  bâtiment  en  chômage,  après 
ceux  de  la  mécanique  ? 

La  masse  improductive  de  l'argent  paysan 
et  l'hypertrophie  de  la  rente  affaiblissent  en 
France  la  force  du  crédit  sans  lequel  la  grande 
industrie  n'est  point  possible.  Les  nouveaux 
détenteurs  de  la  fortune  nationale  manquent 
de  l'éducation  par  quoi  ils  comprendraient 
que  cacher  la  valeur  monétaire  la  détruit. 

Plus  on  dissimule  de  billets,  plus  il  faut  en 
faire.  Plus  on  en  fait,  moins  ils  valent. 
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La  France  est  de  parole  révolutionnaire  et 
d'esprit  conservateur.  La  plus  grande  passion 
politique  du  Français  est  la  propriété.  Nous 
sommes  régis  par  une  politique  qui  n'est  point 
exprimée  dans  les  discours  parlementaires.  Ils 
n'expliquent  pas  ce  que  nous  sommes  et  sou- 
vent même  le  nient.  La  France  est  soumise  à 
un  esprit  qui  ne  discourt  pas  :  l'esprit  d'ava- 
rice. Aucun  député  n'a  jamais  fait  au  Parle- 
ment l'éloge  de  l'avarice  française  et  loué  la 
dissimulation  de  l'or  et  des  billets  de  banque 
dans  les  campagnes,  mais  tous  les  députés 
savent  qu'attenter  à  cette  liberté  de  l'épargne 
et  réduire  la  tyrannie  de  la  petite  propriété 
agricole  serait  détruire  la  République  fran- 
çaise. 

Les  impôts  sont  établis  et  les  lois  sont  faites 
pour  respecter  l'oppression  de  la  France  par 
le  paysan  et  le  rentier. 
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LES  DERNIERS  ESCLAVES 


L'esclavage  est  légalement  aboli.  Tout 
homme  est  aujourd'hui  libre  de  refuser  son 
travail  à  un  autre.  Il  choisit  son  maître, 
il  n'est  plus  choisi  par  lui.  Mais  l'abolition 
politique  de  l'esclavage  n'en  a  point  fait  cesser 
les  conditions  physiques.  Un  homme  est  encore 
esclave  s'il  est  réduit  à  un  labeur  de  bête,  si 
son  corps  est  utilisé  pour  sa  seule  force,  quand 
bien  même  cela  devrait  l'abrutir  et  ne  plus 
lui  laisser  de  joie  possible  que  celles  de  l'igno- 
minie. Le  monde  est  plein  d'esclaves,  accom- 
plissant dans  les  métiers  des  gestes  millénaires, 
semblables  à  ceux  dont  l'image  orne  la  pierre 
des  plus  vieux  temples.  Tout  être  humain 
attelé  à  un  véhicule,  ou  ployé  sous  un  fardeau, 
est  un  esclave.  Dans  les  capitales  de  ces  nations 
qui  se  font  gloire  d'avoir  aboli  l'esclavage 
politique,   pullule   l'esclavage   physique. 
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Un  fort  des  Halles  de  Paris,  coltineur  de 
sacs  de  100  kilos,  reste  un  être  de  somme,  de 
même  qu'un  vendeur  ambulant  attelé  ainsi 
qu'un  mulet  à  une  voiture. 

Dans  beaucoup  de  corporations  subsistent 
des  besognes  immondes,  puantes.  Ceux  qui  les 
font  sont  les  derniers  esclaves  dans  le  travail 
humain. 

D'où  peut  venir  leur  libération  ?  Non  de  la 
loi,  ils  sont  libres  de  changer  leurs  gestes,  de 
passer  du  transport  des  fardeaux  au  dépeçage 
au  couteau  des  charognes  équarries  ;  de  griller 
tous  les  poils  de  leur  visage  aux  brasiers  des 
métiers  du  feu,  ou  de  choisir  l'infection  humide  : 
le  nettoyage  des  égouts,  la  vidange  des  fosses  à 
défécation.  Ils  iront  à  leur  guisé  travailler  dans 
l'ordure  des  autres  hommes.  La  loi  ne  peut 
plus  beaucoup  pour  eux.  Ils  sont  maîtres  de 
varier  la  forpie  de  leur  abrutissement. 

Leur  libération  ne  se  peut  plus  par  la  poli- 
tique, mais  par  la  mécanique.  Le  perfection- 
nement du  machinisme  doit  affranchir  l'homme 
des  gestes  de  la  servitude.  La  machine  qui 
paraissait  à  John  Ruskin,  un  monstre  oppres- 
seur du  monde  moderne  est  la  seule  puis- 
sance capable  d'abolir  l'esclavage  physique  de 
l'humanité. 

Le  poète  Rabindranath  Tagore  hait  le 
chemin  de  fer  qui  a  dégradé  les  paysages  de 
l'Inde.  Une  plus  terrible  dégradation  que   celle 
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des  paysages  était  celle  des  porteurs  de  far- 
deaux. Un  train  chargé  de  800.000  kilos  de 
marchandises  est  un  spectacle  magnifique  si 
l'on  songe  à  toute  la  peine  des  bêtes  et  des 
hommes  qu'il  aurait  fallu  pour  déplacer  ce 
tonnage.  La  rame  de  wagons  est  plus  belle 
que  la  caravane  dont  les  chameaux  mouraient 
de  soif  et  de  fatigue  auprès  de  leurs  conduc- 
teurs exténués  ;  plus  belle  que  la  file  des 
porteurs  au  crâne  oppressé  par  le  poids, 
au  dos  marqué  de  coups.  Le  train  a  supprimé 
dans  le  monde  une  quantité  énorme  d'esclavage 
physique. 

De  même  fait  le  pétrole.  Une  honte  de  notre 
temps  n'est  point  la  machine,  mais  d'abaisser 
un  être  humain  à  faire  ce  qu'une  machine 
pourrait  faire  à  sa  place,  d'accepter  qu'une 
femme  de  Paris  se  blesse  le  ventre  en  montant 
à  Belleville  une  voiture  d'artichauts,  alors 
qu'un  moteur  à  explosions  achèverait  en  dix 
minutes  cette  besogne  de  roulage. 

L'automobile  comme  le  train  est  une  forme 
de  la  libération  de  l'esprit  humain. 

Le  chauffeur  sur  son  siège  déplace  à  grande 
vitesse  cinquante  fois  son  poids  de  60  kilos, 
tandis  qu'à  pied  il  n'en  pourrait  porter  que 
la  moitié  en  s'abrutissant  de  peine,  comme 
fait  le  pâtissier  canéphore  chargé  sur  la  tête 
pour  tenir  la  marchandise  bien  droite.  La 
fatigue  bête  est  une   destruction  de  la  pensée. 
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L'homme  qui,  tous  les  jours,  est  épuisé  par 
un  travail  stupide  n'a  plus  à  choisir  son  amour 
parmi  les  visages  divers  de  l'idée.  Il  mange, 
il  boit,  il  dort.  Il  ne  pense  plus.  La  machine 
doit  lui  en  redonner  la  possibilité. 

L'horreur  que  tant  d'esprits  éminents  ont 
eu  du  chemin  de  fer  est  regrettable.  C'étaient 
des  hommes  d'étude,  artistes  et  penseurs,  non 
des  hommes  de  travail  manuel. 

Le  remueur  de  fardeau  ne  s'indigne  plus 
contre  le  train  ni  contre  le  moteur  à  explo- 
sions. 

L'adduction  d'eau  par  tuyaux  de  plomb  a 
détruit  la  peine  du  monteur  de  seaux,  le  joli 
geste  de  la  porteuse  tenant  la  cruche  à  l'épaule. 
Dur  métier  fécond  en  modèles  charmants  pour 
le  statuaire  qui  ne  calculait  point  la  fatigue 
et  ne  voyait  que  la  ligne  des  bras  levés.  Le 
robinet  a  supprimé  la  femme  à  l'amphore. 

La  mécanique  a  été  réprouvée  au  temps  où 
l'on  estimait  que  le  travail  fait  par  la  machine 
ne  valait  pas  celui  fait  par  les  doigts.  On  hono- 
rait le  cousu-main.  La  mécanique  essayait  de 
tromper  en  offrant  son  travail  comme  travail 
de  main.  Elle  ne  fît  jamais  dans  l'armurerie 
pareille  tentative  et  n'eut  pas  à  lutter  pour 
l'outillage  de  meurtre  contre  la  gloire  du  for- 
geur  au  marteau.  Il  ne  reste  plus  en  tous  mé- 
tiers que  très  peu  de  gestes  prétendus  préfé- 
rables à  ceux  des  mécaniques.  Qui  voudrait  dire 
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aujourd'hui  que  le  forgé-main  est  supérieur 
au  forgé-machine  pour  l'allongement  des  fers  ? 
Qui  prétendrait  regretter  les  procédés  où  l'on 
partait  de  la  gueuse  pour  obtenir  tous  profils  ? 
On  construit  encore  au  maillet  des  enclumes 
frettées,  très  supérieures  aux  enclumes  fondues, 
mais  le  frettage  peut  être  fait  au  marteau 
pneumatique.  La  force  musculaire  maniant 
l'outil  n'est  plus  une  garantie  de  perfection  du 
travail.  La  mécanique  a  dépassé  la  période  de 
tromperie  où  l'on  se  méfiait  de  croire  fait  à  la 
main  un  objet  fait  à  la  machine. 

La  chimie  a  une  plus  durable  volonté  de 
mensonge.  Il  faut  distinguer  la  chimie  de  créa- 
tion de  celle  d'imitation  :  la  science  qui  trouve 
les  substances  nouvelles  et  celle  qui  falsifie 
les  substances  connues.  La  teinture  ne  disposait 
autrefois  qae  de  peu  de  nuances,  toutes  tirées 
des  végétaux.  Le  grand  teint  en  rouge  devait 
être  par  le  campêche  ou  la  garance,  en  bleu 
par  l'indigo  qui  a  encore  aujourd'hui  des  fer- 
vents. Ils  prétendent  qu'il  donne  une  plus  grande 
régularité  de  teinte  que  le  synthétique.  Mais 
quelle  acheteuse  d'une  étoffe  cherche  à  savoir 
si  la  teinte  en  est  par  des  produits  naturels  ? 
L'horreur  de  la  falsification  des  colorants 
n'existe  plus  dans  l'esprit  du  public. 

Quel  gourmand  de  sucreries  vérifie  si  l'aci- 
dulage  des  bonbons  est  obtenu  par  du  citron 
ou    de    l'acide    acétique  ?    Dans    les    liqueurs. 


les  arômes  naturels  sont  d'un  emploi  très  rare. 
La  chimie  crée  beaucoup  d'illusions  gustatives. 
Dans  l'industrie  du  parfum,  le  synthétique  est 
employé  plus  que  le  naturel. 

Autrefois  le  praticien  des  métiers  a  détesté 
la  machine  nouvelle  qui  modifiait  la  forme 
ancienne  du  travail.  L'homme  aime  la  vieille 
figure  de  sa  peine.  Il  veut  faire  les  choses  comme 
toujours  il  les  a  faites.  La  modification  des 
conditions  du  travail  n'est  point  due  aux  pen- 
seurs délicats,  aux  poètes  et  aux  artistes  qui  ont 
une  horreur  esthétique  et  morale  de  la  méca- 
nique. Elle  n'est  point  due  non  plus  aux  tra- 
vailleurs manuels  qui  ont  trop  eu  le  goût  de 
briser  les  machines  nouvelles  ;  elle  est  due  aux 
hommes  de  commandement  et  aux  chercheurs 
de  profit  qui  ne  se  proposaient  d'autre  but  que 
le  gain  personnel.  Par  eux  le  machinisme  a 
déjà  délivré  l'ouvrier  de  beaucoup  de  besognes 
brutales.  Le  constructeur  mécanicien  a  créé 
l'ascenseur  qui  monte  non  seulement  le  fardeau 
mais  l'homme  servi  par  de  nouveaux  esclaves  : 
l'eau,   l'électricité. 

Le  tracteur  agricole,  mû  par  l'explosion  des 
vapeurs  de  pétrole,  n'est-il  pas  d'une  plus  grande 
beauté  que  l'antique  charrue  où  le  vainqueur 
attelait  les  prisonniers  de  guerre  ?  L'humanité 
doit  réaliser  l'esclavage  du  vent  et  des  marées, 
des  rivières  et  du  feu  des  volcans,  de  toutes 
les  puissances  de  la  terre  qui  contiennent  l'éner- 
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gie  encore  demandée  aux  membres  de  l'homme 
pour  des  besognes  infectes  et  indispensables. 

Ne  nous  plaignons  point  d'avoir  trop  créé 
de  mécanique  mais  de  n'en  avoir  pas  créé 
assez. 

La  machine  a  permis  lejs  matériaux  de  la 
construction  en  fer,  détestée  par  les  artistes. 
Le  fer  est  une  matière  maudite.  Le  temps  pose 
une  caresse  sur  la  pierre  qui  se  patine  ;  il  est 
une  morsure  au  fer  qui  s'oxyde  si,  par  la  pein- 
ture, on  ne  le  préserve  de  la  malédiction  de 
la  rouille.  Ce  géant  a  un  teint  plus  délicat  que 
celui  d'une  femme.  Il  ne  peut  supporter  sans 
fard  le  contact  de  l'air.  L'esthète  le  hait  pour 
sa  laideur  et  sa  force  sur  quoi  est  établie  la 
puissance  du  machinisme. 

Le  malheur  n'est  pas  dans  l'invention  méca- 
nique. Il  est  en  ceci  qu'à  mesure  que  nous 
avons  inventé  la  mécanique,  nous  n'avons  pas 
inventé  la  justice. 

La  machine  a  déterminé  les  grandes  agglo- 
mérations d'ouvriers  jadis  épars  dans  les  mé- 
tiers exercés  en  famille  ou  en  petits  ateliers. 
Il  y  a  aujourd'hui  des  tissages  de  deux  mille 
navettes,  alors  qu'autrefois  elles  battaient  une 
à  une  dans*  les  maisons  de  campagne.  Le  tisseur 
du  temps  présent  est  mécaniquement  plus 
heureux  que  l'ancien  tisseur  ;  il  n'a  plus  à 
faire  le  vieil  effort  de  mouvoir  à  bras  le  métier  ; 
mais  il  est  moralement  beaucoup  plus  malheu- 
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reux,  parce  que  le  pullulement  des  ouvriers 
autour  de  l'usine  a  créé  des  conditions  de  vie 
bien  inférieures  à  celles  de  l'ancien  tisseur 
vivant  en  campagne.  La  mécanique  est  un 
progrès  pour  la  diminution  des  gestes  du  corps 
humain  ;  mais  elle  a  augmenté  la  barbarie  de 
l'entassement  des  hommes  dans  les  taudis, 
l'alcool  et  les  maladies  contagieuses.  Au  milieu 
de  la  richesse  des  grandes  villes  indus- 
trielles et  en  plein  Paris,  des  hommes  et  des 
femmes  vivent  dans  des  conditions  aussi  ter- 
ribles que  celles  des  pires  esclaves  de  tous  les 
temps.  Libérés  des  grands  efforts  physiques, 
ils  subissent  l'abrutissement  d'être  serrés  dans 
la  tuberculose  des  logis  sans  soleil. 

La  condition  du  travail  moderne  la  plus 
semblable  à  l'esclavage  est  celle  des  assujettis, 
ceux  dont  la  journée  n'est  jamais  finie  :  les 
domestiques,  les  employés  de  gare  logés  au 
travail,  et  qui  doivent  pouvoir  répondre  à  tout 
moment  à  l'appel.  A  n'importe  quelle  heure 
de  jour  ou  de  nuit,  ceux  qui  ont  autorité  sur 
eux  doivent  savoir  oii  les  trouver. 

Le  salut  de  l'humanité  au  travail  tient  en 
deux  mots  :  mécanique  et  justice.  Quand  les 
métiers  seront  à  cette  perfection  technique  et 
morale,  alors  les  poètes  et  les  penseurs  loue- 
ront la  machine.  Ils  comprendront  tard  que 
la  maudire  prolonge  pour  les  hommes  la  tor- 
ture des  vieux  gestes  d'exténuation. 
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Le  vent  est  la  première  grande  force  de 
la  nature  que  l'homme  essaya  d'asservir.  La 
voile  sur  le  bateau  et  au  moulin  diminua 
l'abrutissement  de  l'esclave  tirant  la  rame  ou 
tournant  la  meule.  Mais  cette  libération  de 
l'homme  continuée  par  l'usage  de  la  force 
hydraulique  fut  contrariée  par  le  règne  de  la 
houille.  On  chercha  l'énergie  dans  le  feu  au 
lieu  de  la  prendre  plus  abondamment  dans 
l'air  et  dans  l'eau.  Le  moulin  à  vent  est  plus 
intelHgent  que  la  vapeur.  L'usage  du  charbon 
dans  la  création  delà  force  motrice  sera  bientôt 
tenu  pour  une  barbarie. 

Un  charpentier  flamand  imagina  les  pompes 
de  Marly  actionnées  par  le  courant  de  la  Seine 
pour  monter  l'eau  au  Versailles  de  Louis  XIV. 
Deux  cents  ans  plus  tard,  on  construit  au  bord 
du  même  fleuve,  à  Puteaux,  en  face  l'île  de  la 
Jatte,  une  usine  à  vapeur,  génératrice  d'élec- 
tricité. Les  ingénieurs  ont  fait  leur  étude  trop 
bas.  Quand  la  Seine  monte,  son  flot  noîë  les 
chaudières.  Dans  cette  eau  qui  empêche  l'éner- 
gie électrique  est  la  puissance  même  qui  la 
devrait  produire.  Le  charpentier  de  Louis  XIV 
était  plus  avancé  que  les  ingénieurs  de  notre 
temps. 

Le  rôle  des  penseurs  et  des  poètes  est  d'aimer 
la  justice,  non  de  haïr  la  mécanique.  Le  machi- 
nisme est  un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux 
rêves  de  l'humanité.    Il  a  commencé  et  dure 
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encore  par  des  cauchemars,  des  défigurations, 
et  comme  beaucoup  de  religions,  par  des  sup- 
plices. 

Mais  déjà  à  côté  des  horreurs  qu'il  a  créées, 
combien  en  a-t-il  supprimées.  Les  temples  de 
rinde  devant  lesquels  passent  les  trains  ont 
été  bâtis  avec  autant  de  corps  humains  écrasés 
que  de  pierres  élevées.  La  médiocrité  des 
moyens  de  manutention  qui  obligeait  l'homme 
à  soulever  les  granits  des  temples  et  des  pyra- 
mides a  permis  des  meuitres  innombrables. 
Quelle  énormité  de  travail  et  de  matière  il 
fallait  naguère  pour  éclairer  une  ville,  ce  qui 
se  fait  aujourd'hui  par  la  rotation  de  dynamos 
dans  une  salle  aussi  propre  qu'une  clinique 
d'hôpital.  Nous  souhaitons  dans  tout  le  travail 
cette  perfection  qui  est  déjà  dans  la  lumière 
électrique.  Et  nous  y  voulons  la  justice. 
Nous  voulons  que  le  travail  soit  une  religion 
nouyelle.  Le  temps  viendra  où  les  poètes,  qui 
aujourd'hui  disent  leur  horreur  de  la  méca- 
nique, y  trouveront  la  raison  de  leurs  plus 
beaux  enthousiasmes.  Alors  le  feu  souterrain, 
la  puissance  de  l'Océan,  l'électricité  de  l'orage, 
seront  des  serviteurs  de  l'intelligence  humaine 
enfin  parvenue  à  la  domination  des  forces  de 
la  terre  et  du  ciel,  et  au  culte  de  la  bonté. 

Espérons  le  temps  où  chaque  homme  aimera 
son  travail,  et  ce  jour-là  sera  accompli  le  plus 
grand    événement    de    tous    les    temps,    sera 
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fondée  la  plus  grande  religion  de  l'humanité. 
Le  «  Aime  ce  que  tu  fais  »  complétera  le  «  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  ». 

Les  grandes  agglomérations  de  machines 
sont  détestables  comme  les  grandes  agglo- 
mérations humaines.  Le  Creusot,  Essen,  Pitts- 
burg  ne  peuvent  être  que  des  formes  du  malheur 
humain,  de  même  que  les  quartiers  ouvriers  de 
Paris,  de  Londres  ou  de  Bombay.  Toutes  les 
choses  supportables  qui  se  trouvaient  dans 
l'esclavage  n'ont  pas  encore  été  reconstituées 
par  la  liberté  du  travail  contemporain.  Le 
patron  dispose  du  droit  nouveau  d'affamer 
l'ouvrier  en  le  privant  brusquement  d'occu- 
pation et  de  salaire.  L'intérêt  du  maître  n'était 
pas  dans  l'inanition  de  l'esclave.  Le  patron 
peut  voir  son  profit  dans  l'exercice  du  droit 
d'infliger  la  faim,  à  quoi  l'ouvrier  réplique 
par  la  ruine  de  l'usine  qu'il  entourera  de  sa 
misère  oisive. 

Ceux  qui  ont  autorité  sur  les  travailleurs 
manuels  ne  voient  que  deux  moyens  pour 
s'entendre  avec  eux  :  les  réduire  par  le  chômage 
s'ils  refusent  l'obéissance  à  bas  salaire,  ou  les 
admettre  à  comprendre  les  conditions  de  l'in- 
dustrie pour  qu'ils  ne  détruisent  pas  ce  qu'ils 
sont  incapables  de  remplacer. 

Quand  l'industriel  recherche  le  plus  grand 
coefficient  de  stabilité  pour  son  personnel  ; 
quand  les  ouvriers   disent  leur  inquiétude   de 
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la  paie  à  l'heure  ou  à  la  journée  ;  quand  ils 
envient  ceux  qui  ont  des  places  au  mois  ou  à 
Tannée,  qui  ne  peuvent  pas  être  mis  brusque- 
ment dans  l'angoisse  de  ne  savoir  comment  ils 
mangeront  le  lendemain,  patrons  et  ouvriers 
regrettent  une  des  conditions  de  l'esclavage  : 
la  familiarité. 

On  ne  peut  plus  penser  le  salut  d'un  homme 
et  le  salut  de  toute  l'humanité  hors  du  tra- 
vail. Toute  la  force  du  monde  moderne  est  par 
le  métier.  Quand  cessant  d'y  chercher  unique- 
ment le  profit  il  y  aura  fondé  sa  religion,  la 
véritable  civilisation  humaine  sera  créée.  Pour 
cela,  travailler  par  devoir  ne  suffit  pas.  Il  faut 
travailler  par  amour.  Proclamer  pour  le  métier 
la  même  obligation  que  pour  l'armée  ;  astrein- 
dre légalement  à  la  besogne  usinière  comme 
à  l'exercice  militaire  n'est  pas  la  révolution 
que  nous  cherchons.  Nous  voulons  que  le  tra- 
vail soit  aimable  et  y  avoir  plaisir.  Nous  vou- 
lons qu'il  soit  l'honneur  et  y  avoir  gloire.  Qui 
construira  la  laide  usine  accomplira  un  attentat 
de  même  ordre  que  qui  n'aurait  pas  bâti 
dignement  un  temple.  Nous  voulons  travailler 
dans  les  cathédrales  de  la  religion  nouvelle  du 
Dieu  Travail  et  non  dans  les  taudis  du  profit. 


Les    massacres     et    les    dévastations    de    la 
guerre  sont  des  crimes  du  travail  humain  qui 
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en  est  encore  à   la   période   de   la  brute  sans 
âme. 

Aucune  armée  outillée  seulement  de  la  torche 
et  de  l'arme  que  peut  lever  la  main  d'un 
homme  ne  serait  parvenue  à  infliger  à  la  terre 
une  telle  stérilité  et  une  si  abominable  défigu- 
ration. Il  y  a  fallu  toute  la  science  et  toute 
l'industrie,  le  cerveau  des  ingénieurs,  l'activité 
des  bras  de  millions  d'ouvriers  sur  les  ma- 
chines créant  le  plus  énorme  outillage  de 
guerre  dont  jamais  aient  disposé  les  peuples 
belliqueux.  Les  usines  de  jute  au  bord  du  Gange 
attristent  Rabindranath  Tagore  qui  évoque 
le  temps  où  les  rives  n'étaient  touchées  que 
par  les  escaliers  des  villages  semblables  à 
des  bras  aimants  qui  descendaient  caresser 
le  fleuve  sacré  emportant  les  cendres  des 
morts.  La  piété  hindoue  est  de  consumer 
leurs  corps  dans  le  feu  purificateur  et  d'en 
jeter  les  restes  dans  le  cycle  éternel  des  eaux 
lustrales.  La  récente  science  n'a  point  trouvé 
de  plus  énergique  traitement  de  l'immondice. 
Par  quels  cheminements  l'esprit  arrive-t-il  du 
premier  coup  à  la  perfection  du  technique 
et  du  moral,  comme  dans  l'incinération  reli- 
gieuse des  cadavres,  ou  la  cherche-t-il  pendant 
les  siècles  des  siècles  comme  dans  la  souffrance 
et  l'iniquité  du  travail. 

Ces    sacs    de    jute    dégradant    les    rives    du 
Gange,  on  en    foule  les    débris    sur    la    terre 

71 


assassinée  de  France,  pleine  de  corps  humains 
en  putréfaction.  C'est  avec  le  textile  des  Indes 
qu'ont  été  fortifiées  les  tranchées  de  l'armée 
franco-anglaise.  Derrière  ce  rempart  de  fil 
d'Asie  et  de  terre  de  France,  ont  lutté  les 
hommes  qui  ont  sauvé  leur  indépendance  natio- 
nale et  leur  liberté  de  penser.  Le  travail  des 
bords  du  Gange  a  eu  cette  terrible  grandeur 
de  devenir  le  rempart  de  l'esprit  français. 
Et  il  peut  avoir  cette  grandeur  égale  d'être 
le  créateur  de  l'indépendance  des  Indes.  Nous 
aussi,  France,  avons  été  pendant  cent  ans, 
jusqu'en  1444,  une  colonie  anglaise.  La  foi 
armée  de  bons  couteaux  ne  suffit  plus  à  la 
liberté  des  races.  Une  nation  sans  industrie 
est  aujourd'hui  comme  une  nation  sans  bras, 
manchotte,  vouée  à  subir  le  commandement 
des  empires  capables  d'énergie  usinière. 

C'est  une  revanche  du  mépris  dans  lequel 
le  travail  a  été  si  longtemps  tenu,  qu'il  soit 
devenu  l'appui  de  toute  civilisation  et  le  sau- 
veur de  la  liberté  des  peuples. 

L'industrie  est  une  défense  nationale  comme 
l'armée,  mais  elle  peut  aussi  être,  de  même 
que  l'armée,  une  ruine  nationale  quand  elle  se 
développe  trop  et  hors  des  facilités  naturelles 
de  travail  que  chaque  pays  trouve  en  son  sol. 

Seule  la  pacification  du  monde  peut  donner 
à  chaque  nation  le  bonheur  de  ne  faire  que  ce 
qu'elle   aime  et  à  quoi  elle  est  habile,   sinon 
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toutes  seront  armurières.  L'augmentation  des 
industries  métallurgiques  chez  les  peuples  les 
moins  disposés  à  travailler  le  fer  est  regrettable 
mais  fatal  comme  le  développement  des  armées 
dans  une  civilisation  sans  sécurité.  La  guerre 
a  fait  la  France  métallurgiste  et  la  laisse  actuel- 
lement gênée  de  trop  d'usines  d'armes  mais  qui, 
en  cas  de  guerre,  seront  de  nouveau  son  salut. 

Comparés  à  nous  qui  travaillons  des  matières 
que  nous  n'aimons  pas,  les  Hindous  ne  tra- 
vaillent même  pas  les  matières  qu'ils  cul- 
tivent. Les  Anglais  prennent  le  coton  brut 
aux  Indes  et  l'y  ramènent  en  tissu.  Les 
Hindous  sont  habillés  par  les  manufactures  de 
Manchester,  Leur  asservissement  commence 
à  l'étoffe  de  leur  turban. 

Il  faut  que  le  travail  soit  serviteur  heureux 
de  tout  ce  qui  est  beau  dans  l'âme  humaine. 
L'usine  des  bords  du  Gange  doit  devenir 
belle  et  sacrée  comme  le  fleuve. 

Après  la  poésie  de  la  guerre,  la  poésie  de 
l'amour,  la  poésie  des  dieux,  nous  voulons  la 
poésie  du  travail. 

La  perfection  des  métiers  a  déjà  créé  la 
gloire  des  nations  :  la  pourpre  de  Carthage  est 
aussi  célèbre  qu'Annibal.  L'Européen  séden- 
taire aime  la  Perse  dans  un  tapis,  l'Inde  dans 
un  châle.  Les  tisseurs  du  Cachemire,  les  armu- 
riers de  Damas,  les  brodeurs  chinois  nous  sont 
plus  notables  que  les  dynasties  de  sultans  et 
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d'empereurs.  Des  hommes  ont  imposé,  par 
l'invention  d'un  procédé  de  travail,  leurs 
noms  à  l'intelligence  des  peuples,  comme  un 
autre  avait  fait  par  la  fondation  d'une  reli- 
gion. On  dit  :  pasteuriser,  tayloriser,  comme 
on   a  dit  christianiser. 

Nous  admirons  toujours  une  arme  arabe 
et  un  tissu  du  Thibet  achevés  par  des  ouvriers 
humbles  sous  des  rois  dont  nous  avons  oublié 
les  succès  '  militaires.  Un  travail  bien  fait  est 
plus  durable  qu'un  empire. 

Bernard  Palissy,  potier,  a  créé  plus  de  gloire 
française  que  Charles  IX  son  souverain.  Louis 
XÏV  a  établi  momentanément  la  France  maî- 
tresse de  l'Europe  par  la  paix  de  Nimègue, 
mais  elle  est  encore  aujourd'hui  éminente  dans 
le  monde  par  l'œuvre  des  manufactures  royales  : 
les  Gobelins,  Beauvais,  Sèvres.  L'histoire  d'un 
pays  est  dans  ses  métiers  et  dans  sa  science 
autant  que  dans  ses  batailles.  La  France  est 
faite  de  beau  travail. 

Ne  limitons  les  énergies  de  notre  âme  qu'entre 
ces  deux  immensités  :  ne  jamais  désespérer  et 
espérer  toujours  mieux.  Refusons  d'être  un 
peuple  qui  regrette  tristement  les  formes  du 
passé,  ne  refusons  pas  de  les  aimer  pieuse- 
ment. Projetons  non  dans  la  mort  en  arrière 
de  nous,  mais  dans  la  vie  en  avant  de  nous, 
vers  la  divinité  du  travail  et  le  règne  de  la 
justice  toute  la  force  de  notre  rêve. 
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Des  choses  s'accomplissent  dont  nous  ne 
distinguons  pas  la  forme  précise  mais  dont  nous 
sentons  dans  nos  consciences  l'ébranlement. 
Nous  ne  voyons  pas  la  hauteur  des  flots  de 
pensée  et  d'énergie  où  nos  misères  et  nos 
angoisses  sont  remuées  comme  la  goutte  au 
fond  des  flots  ou  l'écume  sur  leur  crête.  La 
grande  mer  ignore  le  dessin  de  ses  vagues.  Elle  ne 
peut  s'élever  au-dessus  d'elle-même  et  se  voir. 
Il  lui  faudrait  être  l'étoile  où  bougent  d'autres 
océans.  Ainsi  l'immense  humanité  roule  mysté- 
rieuse à  elle-même  dans  un  destin  qu'elle  n'a 
pas  encore  compris.  Mais  elle  sait  que  l'immo- 
bilité lui  est  impossible  ;  que  sur  sa  vieille 
misère  luisent  des  rayons  d'étoiles  et  qu'un 
jour  elle  connaîtra,  pour  le  maîtriser,  le  secret 
de  ses  tempêtes  et  la  douce  divinité  de  la  labo- 
rieuse justice. 
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ARCHIVES  DE  GARE 


Il  n'y  a  pas  entre  les  diverses  catégories  de 
salariés  que  la  différence  de  leur  prix  de  journée 
qui  cependant  peut  être  déjà  fort  grande  car 
certains  ouvriers,  véritablement  soumis  à  la 
loi  d'airain,  ne  gagnent  que  ce  qui  leur  est 
nécessaire  à  vivre  tandis  que  d'autres  écono- 
misent. Ouvriers  qualifiés  et  non  qualifiés  : 
monteurs  en  bronze,  relieurs  de  luxe,  égouttiers, 
balayeurs  de  cours  d'usine  sont  également  des 
salariés,  mais  à  grande  différence  de  vie  entre 
celui  qui  besogne  dans  un  métier  malpropre 
à  bas  salaire  et  celui  qui  travaille  dans  un 
métier  de  luxe  profitablement  rétribué.  Autre 
chose  encore  distingue  les  hommes  au  travail 
que  l'habileté  de  main  et  le  taux  de  salaire. 
C'est  la  liberté  que  leur  laisse  le  métier.  Il  faut 
distinguer  le  métier  de  l'emploi.  Les  adminis- 
trations privées  ou  d'État  :  l'Octroi,  le  Chemin 
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de  fer,  les  Contributions,  donnent  des  emplois. 
La  corporation  du  Chemin  de  fer  fournit 
l'exemple  de  salariés  qu'on  peut  qualifier  en 
plus  d'assujettis.  Ils  ne  disposent  que  de  très 
peu  de  liberté,  sont  retenus  le  dimanche  et 
la  nuit.  Un  ouvrier  de  franc  métier  peut 
changer  de  patron  et  de  maison  à  sa  guise  ; 
les  endroits  où  il  a  travaillé  lui  sont  des  réfé- 
rences pour  se  placer  ailleurs.  Les  hommes 
du  Chemin  de  fer  sont  tenus  de  faire  leur 
carrière  dans  une  même  compagnie.  La 
révocation  est  autrement  importante  que  le 
renvoi  qui  met  l'ouvrier  de  métier  en  chômage 
pendant  une  période  parfois  d'un  jour.  La 
révocation  d'un  employé  du  Chemin  de  fer 
oblige  l'homme  à  changer  de  corporation  ; 
aucune  autre  compagnie  ne  l'acceptera.  Avoir 
travaillé  ailleurs  n'est  plus  une  référence,  c'est 
une  tare.  L'employé  du  Chemin  de  fer  doit 
rester  à  vie  entière  sous  la  même  autorité 
patronale.  Il  sera  déplacé,  envoyé  d'une  ville 
à  l'autre  sans  être  consulté.  Il  est  traité  exac- 
tement comme  le  cheptel  d'une  ferme  ou  le 
mobilier  d'un  bureau.  Il  reçoit  commandement 
d'aller  dans  les  24  heures  se  présenter  à  Lille 
en  quittant  son  poste  de  Paris.  L'ouvrier  de 
franc  métier  peut  choisir  de  se  rendre  dans  la 
ville  qui  lui  convient,  et  là  il  cherchera  de  l'em- 
bauche. L'homme  du  Chemin  de  fer  est  pour 
toujours  sauvé  de  cette  aventure  ou  privé  de' 
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cette  liberté.  L'assujettissement  qui  lui  est 
imposé  est  viager  et  horaire  ;  il  dure  toute  son 
existence,  il  est  de  chaque  instant,  car  pour  cet 
homme  la  journée  n'est  jamais  finie.  Les  agents 
de  l'exploitation  logés  dans  les  gares  de  même 
que  les  domestiques  chez  leurs  patrons  ne 
peuvent  s'absenter  de  leur  domicile  sans  per- 
mission. A  tout  moment  ils  doivent  pouvoir 
répondre  à  l'appel.  C'est  la  condition  la  plus 
voisine  de  l'esclavage  :  l'homme  est  à  dispo- 
sition permanente  de  l'autorité  du  maître.  Les 
avantages  de  cette  condition  d'assujetti  sont 
la  sécurité  de  la  paie  à  l'année  et  la  retraite, 
mais  aussi  cela  permet  de  calculer  le  salaire 
au  plus  bas.  Le  travail  est  dans  les  compa- 
gnies de  Chemin  de  fer  toujours  moins  payé 
que  dans  les  francs  métiers.  On  pourrait 
répondre  à  cela  que  tout  homme  qui  entre 
au  Chemin  de  fer  est  un  ouvrier  non  qualifié, 
ne  sachant  pas  la  besogne  puisqu'il  ne  peut 
l'apprendre  ailleurs  que  dans  la  Compagnie. 
Mais  au  bout  de  cinq  ans  cet  homme  est 
devenu  un  manœuvrier,  un  aiguilleur  expé- 
rimenté, ce  qui  est  un  métier  aussi  difficile 
et  de  beaucoup  plus  grande  responsabilité 
que  n'importe  quel  métier  du  bois  ou  du 
métal.  L'homme  n'en  reste  pas  moins  soumis 
à  des  conditions  de  salaire  inférieures  à  toutes 
celles  des  autres  industries.  En  divers  métiers 
des  ouvriers  se  font  de  suffisantes  économies 
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pour  s'établir  à  leur  compte,  ce  qui  est  le  rêve 
de  l'individualisme  français.  Des  mécaniciens 
installent  une  boutique  de  réparation  de  bicy- 
clettes, des  cordonniers  se  mettent  en  échoppe 
pour  le  ressemelage  des  chaussures.  Gela  n'est 
pas  absolument  impossible  aux  hommes  du 
Chemin  de  fer  ;  des  employés  de  l'exploita- 
tion peuvent  fonder  une  agence  de  détaxe 
ou  une  entreprise  de  camionnage  travaillant 
aux  environs  des  gares,  mais  ces  cas  sont 
extrêmement  rares  et  ceux  qui  les  réalisent 
ont  des  moyens  financiers  autres  que  ceux 
qu'a  pu  leur  procurer  leur  service  aux  com- 
pagnies. L'homme  du  Chemin  de  fer  est  assuré 
par  la  permanence  du  salaire  à  l'année  d'une 
plus  grande  sécurité  que  l'homme  du  métier 
libre,  mais  il  doit  pour  cela  renoncer  à  toute 
liberté. 

Pour  rendre  plus  justes  les  conditions  de 
son  travail  il  ne  doit  pas  seulement  limiter 
sa  revendication  à  la  demande  d'un  meil- 
leur salaire.  Il  est  dans  le  travail  contem- 
porain celui  qui  a  la  plus,  de  droit  d'être  admis 
dans  le  contrôle  de  la  direction  du  travail. 
Cela  peut  faire  équilibre  à  la  privation  de  la 
liberté  qu'il  subit  et  qui  va  jusqu'à  la  pré- 
tention dd  lui  contester  le  droit  de  grève  et 
vouloir  le  faire  obéir  militairement.  Il  est 
écarté  de  la  discussion  libre  et  de  la  possi- 
bilité de  changer  de  patron  comme  les  autres 
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salariés.  La  force  d'améliorer  ses  conditions 
de  travail  ne  peut  lui  être  restituée  qui  si  on 
l'admet  à  donner  lui-même  son  avis  à  leur 
propos.  Cette  démocratisation  de  la  direction 
des  compagnies  de  Chemins  de  fer  est  une 
des  réformes  les  plus  justes  à  réclamer. 


,* 
♦   » 
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Une  compagnie  utilise  deux  sortes  d'hommes  : 
le  personnel  dirigeant  et  de  contrôle,  généra- 
lement assis  et  les  mains  blanches,  et  le  per- 
sonnel d'exécution,  toujours  debout  et  les 
mains  noires.  Le  premier  a  pour  fonction  de 
préparer  par  une  figuration  sur  papier  l'exé- 
cution du  service  :  règlements,  instructions, 
horaires.  Le  second  transpose  dans  la  pratique 
ces  figurations. 

Le  dirigeant  a  l'avantage,  travaillant  sur 
images,  de  pouvoir  biffer  et  refaire  :  il  ne  lui 
en  coûte  qu'une  feuille  de  papier  ;  l'exécutant 
n'a  point  le  loisir  de  l'erreur  ;  s'il  se  trompe 
ça  craque  :  il  travaille  dans  le  bois  et  le  fer.  Il 
ne  faut,  dans  la  réalité  du  service,  qu'un  regard 
de  moins  ou  un  geste  de  trop  pour  produire 
la  catastrophe.  L'usage  est  alors  que  la  res- 
ponsabilité ne  se  recherche  point  dans  l'ordre 
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de  l'esprit,  mais  se  trouve  dans  rexécution 
matérielle.  En  effet,  depuis  si  longtemps  que 
les  compagnies  de  Chemins  de  fer  prennent  leurs 
précautions,  leurs  gens  de  bureau  ont  établi 
des  règlements  minutieux,  répondant  à  tous 
les  cas  possibles  de  la  pratique,  et  l'on  trouve 
toujours  le  texte  qu'il  aurait  fallu  respecter 
pour  que  l'accident  n'arrivât  pas.  Chaque 
instruction  prise  en  soi  est  exécutable.  Mais 
toutes  le  sont-elles  simultanément  ?  Prenons 
un  exemple  : 

A  la  suite  d'un  tamponnement,  la  compa- 
gnie du  Nord  édicta  : 

«    EXPLOITATION 

Ordre  du  jour  n^  1. 

Paris,  23  juin  1910. 

Je  crois  devoir  rappeler  l'attention  de  tous 
sur  la  nécessité  d'observer  scrupuleusement 
toutes  les  prescriptions  du  règlement  en  ce  qui 
concerne  notamment  la  protection  des  voies 
principales. 

Je  compte  que  tous  les  agents  et  spéciale- 
ment les  chefs  de  gare  et  leurs  suppléants 
conservent  constamment  devant  leurs  yeux 
comme  le  premier  de  leurs  devoirs,  celui  d'as- 
surer la  scrupuleuse  application  de  l'art.  II 
du  règlement  des  chefs  de  gare  et,  notamment, 
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dans  le  cas  où,  contre  leur  volonté,  une  voie 
principale  serait  ou  demeurerait  engagée  moins 
de  cinq  minutes  avant  l'arrivée  d'un  train 
attendu  sur  la  même  voie  et  moins  de  dix 
minutes,  si  ce  dernier  a  un  retard  connu,  de 
détacher  un  homme  pour  aller  aussi  loin  et 
aussi  vite  qu'il  lui  sera  possible,  à  800  ou 
900  mètres  de  l'obstacle,  faire  au  train  attendu 
le  signal  d'arrêt  à  la  main,  défini  par  les  art.  55 
et  56  du  règlement  des  signaux.  » 

Suivons  cela  dans  la  pratique  par  un  exemple  : 
Les  trains,  relevant  à  Calais  la  correspondance 
de  Douvres,  subissent  souvent  des  retards 
infligés  par  l'attente  du  paquebot,  en  cas  de 
brume  ou  de  grosse  mer.  Le  service  télégra- 
phique, encombré,  ne  passe  jamais  à  temps, 
aux  gares  de  la  ligne,  les  dépêches  annon- 
çant le  retard  probable  ou  exact. 

De  sorte  que  ces  gares,  dont  les  manœuvres 
empruntent  les  voies  principales,  doivent  y 
cesser  leur  travail  cinq  minutes  avant  le  passage 
supposé  à  l'heure  du  train  dont  l'annonce  de 
retard  ne  leur  est  pas  parvenue.  Mais  elles 
savent,  par  la  pratique  courante,  que  ces  trains 
sontsouvent  décalés  d'une  heure  sur  leur  marche, 
quelquefois  plus.  Prenons  une  des  gares  de  la 
ligne  Calais  à  Paris  :  Boulogne-Triage.  Le 
trafic  y  est  double  de  la  capacité  des  voies. 
On  n'y    peut  assurer  la   réception   des    trains 
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de  marchandises  que  par  une  incessante  agilité 
de  manœuvre.  Un  arrêt  d'une  demi-heure  dans 
les  lancées  du  triage  compromet  l'évacuation 
à  temps  des  rames  et  la  gare  se  bouche.  Il 
s'ensuit  un  stationnement  sur  voie  de  service 
des  trains  de  marchandises  qu'on  ne  peut  rece- 
voir :  faute  ;  un  retard  dans  le  renvoi  du 
matériel  :  faute  ;  le  désheurement  des  trains  à 
expédier  :  faute  ;  et  bien  d'autres.  Cela  ne  peut 
s'éviter  qu'en  n'arrêtant  pas  les  manœuvres, 
c'est-à-dire  en  engageant  au  petit  bonheur  la 
bifurcation  d'Outreau  où  doit  passer  le  rapide 
au  retard  inconnu. 

Voilà  les  gens  d'exécution  pris  entre  plusieurs 
instructions  sévères,  chacune  facile  si  elle  est 
seule  à  observer,  mais  elles  sont  nombreuses  au 
même  instant  et  se  combattent. 

De  cette  simultanéité  des  prescriptions,  les 
réglementaristes  lointains  ne  se  soucient  point, 
car  il  leur  faudrait  fournir  du  personnel  et 
des  moyens  matériels  pour  répondre  à  ces 
difficultés  :  dans  l'exemple  cité,  désencombrer 
la  transmission  télégraphique  en  doublant  les 
appareils  et  la  main-d'œuvre,  afin  que  la  dé- 
pêche annonçant  le  retard  arrive  à  la  ligne 
avant  le  passage  du  train  —  alors  que  dans  la 
plupart  des  cas,  elle  le  suit  —  ;  construire  les 
voies  de  manœuvres  nécessaires  pour  que  les 
gares  ne  soient  pas  obligées  d'emprunter  les 
voies    de    service. 
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Mais  si  la  sécurité  était  ainsi  assurée  par  des 
dispositions  réelles,  tant  de  règlements  seraient 
moins  utiles,  puisqu'ils  ont  pour  but  de  pour- 
voir au  maintien  de  la  sécurité,  en  conservant 
les  vices  de  l'installation  à  bon  marché. 

Exécuter  les  travaux  nécessaires  et  placer 
le  personnel  suffisant  à  une  marche  sûre  du 
service  coûterait  cher.  Accumuler  les  pres- 
criptions écrites  coûte  peu  et  suffît,  lorsqu'un 
accident  arrive,  pour  que  les  chefs  disent  : 

«  Nous  avons  tout  prévu  pour  que  cela 
n'arrivât  pas.  Il  ne  fallait  qu'exécuter  l'ar- 
ticle II.  » 

Pour  dégager  leur  responsabilité,  se  couvrir, 
comme  ils  disent,  un  émargement  leur  suffit. 
Ils  écrivent  : 

«  Veuillez,   Monsieur,   prendre   note  que...  » 

L'homme  qui  doit  prendre  note  sigi^e  la 
réception  de  l'ordre,  puis  le  transmet  à  un 
autre  qui    signe    aussi   et   fait  suivre. 

Mais  le  papier  arrive  toujours  à  quelqu'un 
qui  n'a  plus  à  le  transmettre  à  personne,  ni 
mênie  le  temps  de  lire  ce.  qu'on  lui  a  transmis  : 
c'est  l'homme  d'équipe,  le  mécanicien  ou  l'ai- 
guilleur. Son  métier  ne  lui  laisse  pas  le  loisir 
d'étudier  les  instructions  qu'il  doit  exécuter. 
Son  service  est  dur  et  grand  son  besoin  de 
dormir  quand  il  a  fini  sa  journée  ou  sa  nuit. 
Si  cependant  il  se  mettait  à  vouloir  lire  et 
appliquer  les  règlements,  il  s'arrêterait  d'abord 
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de  travailler  le  temps  de  les  apprendre,  puis,  les 
sachant  bien,  les  exécuterait   minutieusement. 

Et  on  verrait  alors  que  le  fouillis  des  pres- 
criptions est  tel  que  leur  application  exacte 
dans  la  pratique  arrêterait  le  service.  Le 
personnel  d'exécution  des  Chemins  de  fer 
italiens  a  paralysé  la  circulation  par  l'ap- 
plication absolue  des  règlements.  On  était 
sûr  qu'aucun  accident  n'aurait  lieu,  puisque 
les  trains  ne  partaient  plus. 

Ce  sont  ces  règlements  impossibles  dans 
la  pratique,  dont  l'inexécution  est  crime  en 
cas  de  catastrophe.  Aussi  n'en  surveille-t-on 
pas  de  si  près  l'application  dans  le  courant  ; 
on  y  veut  des  agents  débrouillards.  Les  ingé- 
nieurs disent,  mais  n'écrivent  pas  : 

«  Arrangez-vous  pour  que  ça  marche.  » 

Et  ils  n'y  viennent  point  voir  tant  que  tout 
va  bien,  mais  si  on  déraille,  ils  accourent  et 
montrent  par  leurs  petits  papiers  comme  quoi 
ils  avaient  tout  prévu,  c'est-à-dire  tout  écrit 
pour  que  rien  n'arrivât. 

Ce  privilège  de  bureaucratie,  qui  tient  le 
dirigeant  sauf  des  responsabilités  d'exécution 
matérielle,  n'a  encore  reçu  aucune  atteinte. 
Avoir  écrit  suffit  à  la  probité  administrative. 

Mais  limiter  toute  la  faillibilité  du  métier 
aux  hommes  qui  ont  les  mains  noires  est  une 
idée  monstrueuse,  dont  la  simple  équité,  à 
défaut  de  noblesse  d'esprit,  veut  la  fin. 

86 


L'exécutant  final  d'une  pratique  préparée 
par  toute  une  hiérarchie  administrative  ne 
peut  pas  être  responsable  seul,  car  il  n'a  pas 
été  créateur  seul,  de  l'ensemble  des  choses  qui 
déterminent  les  conditions  de  son  travail. 

Il  a  au-dessus  de  lui  tous  les  encouragements 
à  trop  bien  faire,  c'est-à-dire  à  faire  par- 
dessous  les  règlements,  toutes  les  mauvaises 
habitudes  tolérées  par  les  chefs  soucieux  d'éco- 
nomies. 

Et  ces  chefs  n'ont  point  le  droit,  étant  com- 
plices de  tous  les  vices  d'une  organisation 
gagneuse  d'argent,  de  réclamer  un  instant  où 
toutes  les  influenças  de  ces  vices  ne  seraient 
pas  analysées  :  qui  est  l'instant  de  la  catas- 
trophe. 
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Les  dirigeants  du  Chemin  de  fer  ne  se  tien- 
nent point,  en  temps  normal,  à  la  contrainte 
seule  pour  obtenir  un  haut  rendement  du 
personnel. 

Ils  aident  leur  autorité  de  sa  bonne  volonté 
et  de  son  amour  du  métier,  si  cela  peut  encore 
se  dire  d'un  métier  qu'ils  rendent  si  peu  ai- 
mable. 

Tous  ces  travailleurs  isolés  :  mécanicien  et 
chauffeur  libres  sur  leur  machine  ;  chef  de 
station  de  campagne  ;  garde-frein  parti  assurer 
les  signaux  derrière  son  train  arrêté,  qui  les 
maintient  probes  au  travail  ?  Point  seulement 
la  crainte  du  rapport  et  des  sanctions  après 
enquête.  Quel  personnel  suffirait  à  les  établir 
toutes,  et  justes  ? 

On  essaie  parfois  des  exemples  :  frapper  très 
fort   sur   quelques-uns   pour   incliner   tous   les 
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autres.  Cela  crée  des  hommes  de  représailles. 

La  surveillance  directe  et  constante  par 
les  inspecteurs  réussit  peu.  Les  praticiens 
jouent  aisément  ces  gens  de  spéculation  pure, 
ahuris  dès  qu'ils  ne  tiennent  plus  du  papier. 
Si  les  bureaucrates  s'aventuraient  à  prétendre 
à  pied-d'œuvre  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut 
faire  »,  car  ces  gens  frileux  devant  la  pratique 
se  recroquevillent  et  désapprouvent,  mais  n'a- 
vancent point  aux  affirmations  précises,  et 
que  le  dernier  de  l'équipe  leur  réponde  :  «  Vou- 
lez-vous prendre  ma  casquette  et  me  montrer  », 
ils  seraient  bien  gênés,  et  leur  dignité  n'aurait 
de  salut  que  dans  la  fureur. 

Alors  que  le  métier  va  parce  que  chacun  fait 
plus  que  le  règlement  ne  prescrit,  que  le  sur- 
veillant qui  voit  une  aiguille  sur  fausse  direc- 
tion, passe  les  rails  devant  les  wagons  lancés 
et  la  retourne  à  temps  ;  que  l'homme  d'équipe 
décroche  la  rame  en  marche  pour  former  son 
train  à  l'heure  ;  que  le  mécanicien  qui  doit 
aborder  à  30  kilomètres  les  aiguilles  en  pointe 
sur  voie  unique,  mène  cependant,  sur  des 
lignes  où  il  franchit  une  gare  tous  les  6  kilo- 
mètres, son  train  à  la  vitesse  de  80  à  90  à 
l'heure  ;  alors  que  rien  ne  marche  bien  que  par 
le  sacrifice  constant  que  chacun  fait  de  sa 
propre  sécurité,  on  veut  que  la  peur  du  fouet 
soit  soudain  suffisante  seule,  dans  un  métier 
qui  veut  de  l'héroïsme. 
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Les  vieux  chefs,  bons  praticiens,  savent  qu'il 
ne  faut  donner  d'ordres  qu'avec  soin  et  exécu- 
tables, sinon  le  personnel  de  réalisation  méprise 
le  personnel  de  commandement. 

Les  commandements  inapplicables  créent  le 
mépris  de  l'autorité. 


• 
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La  Compagnie  du  Nord  était  en  1910,  la 
seule  parmi  celles  détenant  les  Chemins  de 
fer  français  qui  n'eût  pas  encore  demandé  à 
l'État  paiement  de  la  garantie  d'intérêt.  Pour 
n'y  point  tomber  elle  entreprit  des  économies 
et  le  surmenage  du  personnel.  Non  l'augmen- 
tation des  salaires. 

Des  circulaires  enjoignaient  aux  inspecteurs 
de  surveiller  sévèrement  le  calcul  des  primes 
et  de  les  supprimer  au  moindre  retard  de 
train. 

Un  pointeur  a  1.500  francs  par  an  qui  tou- 
chait 118  francs  15  par  mois  —  déduit  le  5  % 
de  la  retenue  de  retraite  —  et  avait  droit  à 
6  francs  de  primes,  n'en  voyait  qu'un  franc, 
les  cinq  autres  biffés  par  l'encre  rouge  de 
l'inspecteur,  pour  des  retards  d'une  minute, 
même  bien  justifiés  par   l'afïluence  des    voya- 
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geurs,  le  nombre  et  le  poids  des  colis  à  charger. 

Les  primes  de  marche  des  mécaniciens  et 
chauffeurs  :  primes  d'huile  et  de  charbon 
subissaient   des   atteintes   semblables. 

Rien  n'aigrit  autant  le  personnel  que  cette 
indécision  du  chiffre  exact  du  salaire.  Il  y 
voyait  une  dure  injustice,  car  il  cherchait  par 
sa  fatigue,  tous  les  moyens  de  mériter  ces 
primes  et  les  inspecteurs,  par  leur  zèle,,  tous  les 
moyens  de  les  supprimer. 

La  Compagnie  du  Nord  avait  de  tout  temps 
combattu  l'action  syndicale  par  la  pérégri- 
nation des  secrétaires  de  groupe.  On  gênait  leur 
propagande  en  les  envoyant  loin  du  poste  où 
ils  prenaient  influence.  Hors  cet  errantisme 
infligé  aux  militants,  la  Compagnie  ignorait, 
disait-elle,  le  syndicat  ;  cela  est  à  comprendre 
ainsi  :  elle  s'occupait  beaucoup  de  lui  mais 
ne  voulait  point  lui  parler.  Elle  dédaignait 
la  Fédération  des  mécaniciens  et  chauffeurs 
et  le  Syndicat  national,  car  elle  disait  ne 
pouvoir  connaître  qu'une  organisation  limitée 
à  ses  propres  agents.  Elle  voulut  ôter  à  ceux-ci, 
la  raison  de  se  syndiquer  et  pour  cela 
enjoignit  aux  chefs  de  service  de  toujours 
leur  accorder  audience.  Le  plus  occupé  fut  le 
directeur  du  personnel  des  trains  :  conducteurs 
et  gardes-freins.  Sa  manière  ancienne  était 
d'aboyer  à  qui  osait  passer  la  porte  de  son 
bureau.  Mais  de  par  les  instructions  nouvelles, 
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on  connut  de  sa  part  le  «  Bonjour,  mon  ami  », 
et  l'offre  d'un  fauteuil. 

La  Compagnie  n'osant  sévir,  flattait.  Elle 
niait  dans  la  presse  la  légitimité  des  revendi- 
cations syndicales,  mais  les  accordait  aux  indi- 
vidus les  plus  adroits. 

Des  gardes-freins  commissionnés  à  3  fr.  75 
passaient  à  4  francs.  Des  augmentation*;  de 
50  francs  par  an,  dues  à  l'ancienneté  depuis 
le  1^^  janvier  furent  données  en  juillet.  Le  calcul 
des  primes  se  fit  avec  une  indulgence  égale  à 
la  précédente  sévérité. 

Cette  manière  de  reconnaître  le  droit  des 
revendications  en  y  satisfaisant,  et  de  le  nier 
hautement,  était  tenue  pour  nécessaire  à  l'au- 
torité de  la  Compagnie.  Rien  ne  devait  pouvoir 
s'interpréter  comme  une  réponse  satisfaisante  à 
la  demande  syndicale.  Le  temps  était  venu  de 
quelques  sacrifices.  La  Compagnie  voulait  les 
limiter  à  la  proportion  où  ils  étaient  exacte- 
ment indispensables  à  sa  sécurité,  réalisée  par 
la  servilité  du  personnel. 

Si  la  méthode  forte  eut  suffi,  elle  aurait  de 
nouveau  fait  pérégriner  jusqu'à  la  révocation 
tous  les  syndiqués.  Leur  nombre,  considéra- 
blement augmenté,  ne  permettait  plus  ce  petit 
jeu.  Il  aurait  fallu  des  trains  spéciaux.  On  entre- 
prit alors  de  détacher  du  syndicat  les  adhé- 
rents nouveaux. 

On  haussa  leur  salaire,  espérant  les  désoli- 

93 


dariser  du  groupement  auquel  ils  étaient  venus 
pour  leur  intérêt,  maintenant  satisfait,  et  isoler 
ainsi  dans  l'hésitation  et  le  découragement  les 
secrétaires  de  groupes  pour  qui  recommencerait 
l'errantisme. 

L'émiettement  ne  s'obtenait  pas  ;  au  con- 
traire, s'accomplissait  un  phénomène  inverse. 
Tous  les  agents  non-syndiqués  sur  lesquels  ne 
portait  pas  si  spécialement  la  politique  de  pré- 
servation, ne  bénéficiaient  point  des  amélio- 
rations de  salaire.  Les  non-réclamants  étaient 
considérés  acquis,  par  tempérament,  à  la  doci- 
lité. Les  réclamants  satisfaits  devaient  les 
rejoindre.  Ce  fut  tout  autrement  :  les  syndiqués 
le  restèrent  ;  les  non-syndiqués,  outrés,  le 
devinrent. 

On  cita  l'exemple  d'un  chef  lampiste,  a  bon 
serviteur  »,  comme  on  dit  à  la  Compagnie  ; 
quinze  ans  de  services  ;  1.850  francs  d'appoin- 
tements. Un  lampiste  syndiqué  qui  était  à 
1.800  francs,  eut  100  francs  d'augmentation 
et  se  trouva  de  50  francs  au-dessus  de  son 
chef. 

Les  «  bons  serviteurs  »  connurent  le  dégoût, 
les  militants  la  persécution.  Les  syndiqués  ne 
voulaient  pas  connaître  la  trahison.  Ils  offraient 
à  la  rouôrie  des  dirigeants  l'exemple  de  leur 
droiture    tranquille. 

Cette  manière  de  gouverner  par  la  culture 
de   l'indignité   et   de   la   bassesse    créa    sur   le 
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réseau  une  situation  de  conscience  telle  que 
la  grève  a,  en  quelque  sorte,  fait  explosion. 

Les  dirigeants  du  syndicat  national  et  de  la 
Fédération  des  mécaniciens  et  chauffeurs,  avec 
la  collaboration  de  qui  la  Compagnie  aurait 
dû  mener  l'étude  raisonnée  des  questions  posées, 
ont  été  poussées  par  une  force  à  laquelle  ils 
ne  pouvaient  plus  qu'obéir. 

Ce  soulèvement  de  1910  si  facilement  évi- 
table  par  l'accueil  franc  de  la  part  de  la  Com- 
pagnie des  délégués  ouvriers,  n'est  pas  faute 
de  ceux  qui  ont  cherché  la  discussion,  on 
peut  dire,  avec  désespoir,  mais  bien  de  ceux 
qui  l'ont  refusé  avec   tant   de    duplicité. 


* 
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Les  techniciens  de  l'École  normale  de  tir 
du  camp  de  Châlons  sont  en  1910  satisfaits  des 
résultats  donnés  par  les  essais  de  la  balle  de 
grève.  La  cartouche  est  calculée  pour  servir 
à  des  tirs  à  courte  distance  au  fusil  Lebel. 
La  balle  ordinaire  D,  projectile  dur  qui  a  une 
vitesse  de  neuf  cents  mètres  à  la  sortie  du  canon, 
peut  traverser  six  hommes  à  la  distance  moyenne 
du  tir  de  guerre  :  huit  cents  mètres.  Dans  les 
tirs  de  grève,  l'homme  yisé  pour  recevoir  ce 
projectile  n'est  pas  seul  atteint. 

La  nouvelle  balle  a  été  créée  pour  qu'il  fût 
seul  touché.  Elle  est  en  aluminium,  creuse,  à 
tête  arrondie.  Sa  portée  efficace  est  de  cinq 
cents  mètres.  Comme  tous  les  projectiles  en 
métal  souple,  elle  s'écrase  au  choc  et  produit 
une  plaie  déchiquetée.  La  douille  de  la  car- 
touche nouvelle  est  noircie  pour  la  distinguer 
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de  la  cartouche  D.  En  seront  munies  les  sen- 
tinelles des  poudrières  et  des  prisons  et  les 
troupes  envoyées  aux  grèves. 

Puisque  les  soldats  sont  appelés  à  tirer  sur 
la  foule,  il  paraît  normal  que  les  techniciens 
militaires  aient  cherché  à  résoudre  le  problème 
d'une  balle  de  foule,  différente  de  la  balle 
d'armée  et  devant  n'atteindre  qu'un  seul 
homme  à  distance  courte.  C'est  une  réduction 
de  l'efficacité  du  tir  et  la  suppression  de  ses 
effets  aveugles. 

Ce  qui  est  émotionnant,  c'est  l'état  d'esprit 

que  révèle  l'adoption  spontanée  de  ce  terms  : 

I       balle  de  grève.  La  conscience  militaire  n'a  eu 

aucune  résistance  à  consentir  au  tir  sur  foule. 

Que  l'on  en  soit  à  admettre  que  faire  feu 
sur  les  travailleurs  est  une  chose  convenue 
qui  nécessite  un  armement  spécial,  c'est  un 
fait  dont  les  hommes  réfléchis  devront  se  sentir 
au  moins  émus,  sinon  plus. 

Le  tir  de  la  troupe  en  temps  de  grève  avait 
toujours  été  considéré  par  les  gens  de  sang- 
froid  comme  un  accident  imputable  à  l'effer- 
vescence et  à  la  faillibilité  humaines,  mais 
non  à  une  volonté  réfléchie.  C'est  maintenant 
une  chose  admise  dans  les  esprits  militaires, 
calculée  par  avance,  étudiée. 

Le  consentement  à  l'idée  de  la  balle  de  grève 
n'est  pas  à  l'honneur  de  l'armée  française, 
armée  d'une  démocratie. 
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Si  cependant  elle  tient  que  cela  ne  peut 
être  pour  elle  que  très  honorable,  il  convient 
de  créer  une  médaille  de  grève  destinée  aux 
militaires  qui  se  seront  distingués  dans  l'usage 
de  la  nouvelle  balle. 


* 
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19  décembre  1910. 

A  M.  le  baron  Edouard  de  Rothschild,  pré- 
sident du  conseil   d'administration  de  la 
Compagnie  du    Chemin    de    fer   du  Nord. 
A  Messieurs, 

le  baron  Gustave  de  Rothschild, 
le  baron  Alfred  de  Rothschild, 
le  baron  Henri  de  Rothschild, 
le  baron  James- Armand  de  Rothschild, 
Lord  Rothschild, 
membres  du  conseil  d'administration. 

Messieurs, 

Votre  volonté  importe  plus  aux  révoqués  que 
l'attention  du  Parlement.  Le  conseil  d'adminis- 
tration de  la  Compagnie  du  Nord  sera,  à  leur 
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égard,  de  l'avis  que  vous  soutiendrez.  Les  con- 
seils d'administration  des  autres  compagnies  se 
trouveront  moralement  engagés  par  votre  déci- 
sion. 

Nous  ne  voulons  point,  en  frappant  l'opinion 
par  le  grossissement  de  votre  responsabilité, 
vous  tourner  face  à  l'impopularité  et  ainsi 
vous  contraindre.  Nous  ne  cherchons  aucune 
agression  contre  la  liberté  de  votre  jugement. 
Nous  souhaitons  que  vous  considériez  où 
sont  les  raisons  meilleures. 

Le  souci  de  sauvegarde  que  prétend  tout 
patron  en  éliminant  les  hommes  susceptibles 
d'exercer  le  droit  de  grève  vous  occupe.  Appli- 
quant totalement  cette  idée,  la  révocation  de 
tous  les  grévistes  devrait  suivre.  Ce  renvoi 
simultané  de  tant  de  mains  utiles  est  impos- 
sible ;  vous  avez  alors  poursuivi  dans  les 
esprits  la  destruction  de  la  volonté  de  grève 
par  le  mécanisme  romain  de  l'exemple,  qui 
est  qu'un  homme  frappé  sur  dix  détermine 
chez  les  neuf  suivants  la  terreur  du  même  sort. 

Cette  exécution  fut  ^aite  en  huit  jours  de 
période  troublée,  par  des  esprits  surmenés,  et 
vaut  ce  que  vaut  tout  travail  accompli  dans 
ces  mauvaises  conditions.  On  a  révoqué  de  la 
même  manière  que  pendant  la  Commune  on 
mettait  au  mur,  au  hasard  d'une  main  sale  ou 
d'une  parole  imprudente. 

Je  vous  en  donnerai  deux  exemples  : 
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Au  dépôt  de  Fives,  le  jour  de  la  reprise  du 
service,  un  coktier,  astreint  à  dépasser  son 
horaire  de  travail,  dit  : 

«  On  va  se  faire  crever  ici.  »  Révoqué. 

Un  employé  de  la  traction,  du  même  dépôt  ; 
non  gréviste,  dénoncé  pour  avoir  dit  : 

«  Si  on  s'y  était  tous  mis,  ça  n'aurait  pas 
duré  si  longtemps.  »  Révoqué. 

L'impulsion  du  moment  et  les  apparences 
ont  suffi  pour  leur  décision  à  des  chefs  pressés 
de  conclure  et  qui  s'aidaient  encore  de  vieilles 
animosités. 

On  a  révoqué  jusqu'à  un  polytechnicien,  ins- 
pecteur de  la  Traction.  Des  ouvriers  de  premier 
ordre  ont  été  châtiés  pour  leur  indépendance 
d'esprit.  L'aiguilleur  Fauquenberghe,  de  la  ca- 
bine 1  à  Boulogne,  tenait  d'un  tel  cœur  à  son 
métier  que,  désespéré  d'en  être  exclu,  il  s'est  tué. 

Un  ouvrier  du  bâtiment,  de  la  métallurgie, 
des  indiistries  du  bois,  congédié,  cherche  ailleurs 
du  travail.  Il  a  l'habitude  de  ces  démar- 
ches et  connaît  les  chantiers  d'embauchage.  Son 
Syndicat  les  indique.  Les  gens  du  Chemin  de 
fer  —  ouvriers  d'atelier  et  de  traction  exceptés 
—  sont  gênés  hors  la  Compagnie.  L'hom- 
me doit  non  seulement  changer  de  place,  mais 
de  métier.  S'il  y  réussit,  il  lui  faut  prendre  les 
basses  besognes  dans  une  profession  où  de 
plus  jeunes  que  lui,  anciens  au  travail,  l'humi- 
lieront par  leur  habileté. 
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Cependant  il  n'a  plus  les  mains  vides  et  cela 
est  l'important.  Mort  à  sa  vie  ancienne,  il 
devient  dans  son  métier  nouveau  une  nouvelle 
création.  Mais  les  hommes  de  quarante  ans  ? 
Ils  ne  peuvent  ainsi  renaître.  Manœuvriers, 
aiguilleurs  formés  par  le  métier  de  chemin  de  fer 
à  des  besognes  qui  ne  se  trouvent  que  là,  leur 
expérience  inutile  les  paralyse  devant  les  tra- 
vaux de  l'industrie,  pour  lesquels  ils  ne  peuvent 
plus  se  déraidir  et  recommencer  leur  doigté. 

Il  faut  réfléchir  à  cette  grande  différence 
entre  I3  renvoi  d'un  ouvrier  d'industrie  et  d'un 
homme  du  chemin  de  fer.  Voyez  bien  de  quoi 
vous  le  frappez  et  outre  cela,  de  la  perte  des 
avantages  acquis  par  les  années  de  service  et 
qui  en  étaient,  en  partie,  le  salaire. 

Le  personnel  maintenu  prendra-t-il  à  ces 
exemples  la  docilité  que  vous  calculez  ? 

La  distance  que  vous  mettrez  entre  ces 
hommes  ne  sera  pas  une  barrière  pour  leur 
pensée.  Le  souvenir  des  révoqués  que  vous 
croyez  suffisant  à  empêcher  toute  grève  peut 
suffire,  au  contraire,  à  en  déterminer  une  nou- 
velle, justifiée  non  plus  seulement  par  les 
revendications  économiques,  mais  par  la 
révolte  de  l'honneur  ouvrier  et  une  poussée 
de  cette  solidarité  qui  est  redoutable,  et  qui 
est  grande. 

Le  remords  du  dévouement  un  instant  refusé, 
par    nécessité,    prépare    dans    le    repos    d'un 
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renoncement  apparent  les  résolutions  futures. 

Ne  concluez  de  ceci  à  aucun  complot  et  ne 
le  recherchez  point.  Les  troubles  de  la  cons- 
cience ne  sont  pas  matière  à  police. 

Il  y  a  dans  l'âme  ouvrière  le  travail  d'un 
remords  et  c'est  tout  ce  que  l'investigation 
honnête  permet  aujourd'hui  d'assurer. 

Vous  ne  parviendrez  pas  à  la  sécurité  par  le 
silence  imposé  aux  hommes.  Cette  contrainte 
créera  de  nouveau  l'hypocrisie  entre  votre  per- 
sonnel et  vous.  Le  contentement  des  consciences 
vaut  mieux.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  de  force. 

Votre  autorité  est  maintenant  sauve.  La 
magnanimité  ne  pourrait  que  l'accroître. 

La  cruauté  envers  quelques  individus  ne  vous 
sauvera  pas  de  l'évolution  économique  L'amé- 
lioration du  sort  des  travailleurs  du  chemin 
de  fer,  recherchée  par  la  grève,  s'achèvera 
de  soi.  Le  recrutement  vous  devient  difficile. 
On  entrait  à  la  Compagnie  pour  la  retraite. 
Cela  faisait  accepter  un  salaire  inférieur  à 
celui  de  l'industrie.  Mais  voici  que  les  retraites 
ouvrières  apparaissent.  On  n'aura  plus  cette 
raison  de  s'employer  chez  vous. 

L'application  des  lois  sociales  dans  l'indus- 
trie, garantissant  le  repos  hebdomadaire,  la 
réglementation  surveillée  du  travail,  tiennent 
éloignés  du  rail  les  jeunes  ouvriers.  Vous  leur 
offrez  un  métier  dépourvu  de  ces  avantages  et 
aggravé  par  le  service  de  nuit. 
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Dans  une  ville  du  Nord  de  vingt  mille 
habitants,  le  député  apostillait  en  1906  deux 
cents  demandes  d'entrée  à  la  Compagnie  ;  il 
n'en  signe  plus  aujourd'hui  que  trente  dans  la 
même  période  d'un  an. 

Les  jeunes  gens  disent  : 

«  Au  chemin  de  fer,  on  est  esclave  toute  sa 
vie.  » 

L'industrie  paie  mieux  et  les  laisse  libres  le 
dimanche. 

Ne  gâtez  pas  davantage  votre  métier  par  la 
réputation  d'une  discipline  de  commandement 
pur.  Aujourd'hui  qu'il  y  a  des  ouvriers  et 
qui  pensent,  tout  comme  des  hommes,  la 
supériorité  du  recrutement  est  aux  industriels 
qui  sauront  en  tenir  compte. 

Quant  à  supposer  que  vous  créerez  une 
psychologie  de  la  docilité,  propre  au  chemin 
de  fer,  et  décalée  de  cinquante  ans  sur  le  cou- 
rant actuel  des  idées  du  travail,  ayez  la  sagesse 
de  ne  pas  vous  fier  à  cette  erreur. 

Les  compagnies  de  mines  ne  pratiquent  plus 
depuis  longtemps  ce  grattage  du  personnel, 
aux  rentrées  après  grèves.  Elles  savent  le 
danger  de  l'éternité  du  débat  ainsi  créé. 

Il  y  a  là  un  notable  exemple.  Nous  voulions 
vous  demander  d'y  réfléchir.  La  France  aurait 
le  devoir  de  vous  les  prescrire.  Et  le  droit. 
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Les  dirigeants  du  service  central  et  les  ins- 
pecteurs régionaux  de  la  Compagnis  du  Chemin 
de  fer  du  Nord  ont  du  goût  pour  le  recrutement 
d'un  personnel  catholique.  Déduire  de  cela 
que  la  Compagnie  est  cléricale,  serait  une  affir- 
mation trop  entière.  Aucun  sentiment  religieux 
ne  la  préoccupe,  mais  elle  souhaite,  chez  ses 
subordonnés,  l'éducation  catholique,  parce 
qu'elle  a  reconnu  que  cette  éducation  seule 
produit  l'esprit  d'obéissance  qu'elle  recherche. 
Le  catholicisme  n'est  plus  pris  ici  que  comme 
une  industrie  spirituelle  produisant  un  article 
dé?iré  :  l'homme  docile. 

Il  faut  voir  si  la  pratique  du  métier  se  con- 
tente des  facultés  ainsi  obtenues  et  si  le  parois- 
sien dévot  sera  agile  manœuvrier  dans  un 
triage  ;  mécanicien  éveillé  ;  aiguilleur  prompt 
et  prudent. 
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Ce  recrutement  ne  fournit  pas  tout  le  per- 
sonnel ;  la  maison  Église  catholique  n'a  plus 
une  production  suffisante.  Elle  ne  donne  pas 
que  des  nullités,  mais  on  y  trouve  peu  d'aussi 
bons  praticiens  que  le  sont  les  secrétaires  de 
groupes  syndicaux. 

Le  service  actif  du  chemin  de  fer  veut  de 
l'initiative.  Les  inspecteurs  souhaitent  que 
leurs  agents  soient  débrouillards.  Ce  n'est  point 
parce  qu'ils  l'étaient  que  les  jeunes  gens  des 
patronages  ont  été  bien  reçus  à  la  Compagnie. 
On  ne  leur  demandait  pas  cela,  mais  d'être  de 
bons   serviteurs. 

Il  se  trouve  que  les  hommes  à  l'esprit  le 
plus  leste  et  aux  mains  les  plus  adroites  sont 
parmi  les  fortes  têtes.  Le  plus  habile  est  souvent 
le  secrétaire  du  groupe  ;  car  il  lui  faut  l'estime 
des  autres,  et  elle  n'irait  point  à  un  sabot, 
à  un  homme  qui  serait  humilié  dans  le  travail. 
L'habileté  leur  est  encore  une  sauvegarde.  Les 
chefs  ne  leur  passent  rien.  La  faute  de  service 
du  militant  syndicaliste  n'est  jamais  voilée. 
Il  est  obligé  à  la  recherche  de  la  perfection. 

Ce  sont  ces  hommes  qui  ont  été  révoqués. 
Le  réseau  s'est  privé  de  ses  meilleurs  éléments 
de  main-d'œuvre,  en  renvoyant  ou  rétrogradant 
les  fortes  têtes  et  faisant  avancer  à  leur  place 
les  bons  serviteurs  qui  obtenaient  la  récompense 
de  leur  docilité.  La  force  suffisait  à  écarter 
la   qualité  ouvrière  liée  à  l'indépendance  d'es- 
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prit,  mais  elle  ne  pouvait  la  créer.  Des  cer- 
veaux sans  vigueur  et  des  hommes  aux  mains 
de  coton  se  trouvèrent  ainsi  choisis  pour  des 
postes  auxquels  le  sûr  maniement  du  métier 
devait  seul  élire. 

Cela  ne  pouvait  avoir  de  petites  conséquences, 
comme  dans  un  bureau,  où  le  favoritisme  n'est 
point  immédiatement  mortel.  Les  gens  assis 
qui  se  trompent  ont  le  grattoir,  ou  du  papier 
de  rechange.  Mais  lorsque  le  manœuvrier,  le 
mécanicien  ou  l'aiguilleur  se  trompe,  c'est  dans 
la  vie  que  ça  craque. 

A  la  reprise  du  service,  le  personnel  dut 
affronter  une  situation  redoutable.  On  était  en 
pleine  période  de  trafic  intense.  Dans  toutes 
les  gares,  les  expéditions  qui  n'avaient  pu  se 
faire  pendant  la  grève  attendaient  des  wagons  ; 
les  arrivages  encombraient  les  voies.  Les  triages, 
remplis  de  trains  garés,  débordaient.  Il  fallait 
un  reclassement  complet  de  ce  fouillis.  Les 
commerçants,  anxieux  de  réparer  le  préjudice 
subi  pendant  la  grève,  accumulaient  les  expé- 
ditions et  réclamaient  les  arrivages. 

Le  personnel  ne  disposait  plus  pour  répondre 
à  cette  situation  que  de  deux  états  d'esprit  : 
le  dégoût  et  la  docilité. 

A  la  même  époque,  les  années  prédécentes, 
en  situation  normale  de  service,  passaient  les 
circulaires,  transmettant  la  formule  célèbre  : 
«  Faites  un  effort.  » 
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Il  fallait  plus  que  jamais  de  l'héroïsme,  du 
travail  au  pas  de  course.  Mais  les  dirigeants 
répétaient  trop  aux  grévistes  réintégrés  :  «  On 
vous  fera  marcher.  » 

Les  hommes  marchaient  et  n'ajoutaient  rien. 

La  discipline  de  force  atteignait  ainsi  le  seul 
résultat  qui  lui  soit  possible  :  créer  des  stu- 
péfiés ;  et  elle  chancelait  elle-même  par 
l'ébranlement  des   coups  qu'elle  donnait. 
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Vasseur  Léon,  vingt-cinq  ans,  homme 
d'équipe  temporaire,  entré  le  1®^  septembre  1912 
à  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord,  est 
tué  aux  manœuvres  le  11  décembre,  à  midi 
vingt.  Il  gagnait  3  fr.  75  par  jour. 

Au  moment  où  la  rame  en  refoulement  le 
coupa,  il  avait  figuré  sur  les  feuilles  de  paie 
de  la  gare  de  La  Madeleine  pour  382  fr.  50, 
salaire  qui  ne  paraît  pas  équitablement  propor- 
tionnel au  risque. 

Ce  petit  paysan  de  Sainghin-en-Weppes,  vient 
s'embaucher.  On  le  prend  à  la  journée.  Pas  de 
commissionnement.  Pas  de  retenue  pour  la 
retraite.  Mais  l'espoir  de  tout  cela.  En  attendant, 
il  achète  à  ses  frais  une  casquette  à  inscription 
de  laine  rouge  :  quarante-cinq  sous.  Puis,  il 
entre  dans  les  tampons.  La  gare  est  dure.  Jour 
et  nuit,  les  wagons  y  remuent  pour  soulager 
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le  triage  voisin  :  Fives,  enserré  de  maisons, 
exigu,  étouffé,  mais  maintenu  en  service  pour 
l'économie  des  quinze  millions  nécessaires  à  en 
poser  un  autre,  spacieux.  Toutes  les  gares 
autour  de  lui  subissent  sa  congestion  conta- 
gieuse. Vasseur  Léon  en  est  mort.  Il  se  serait 
bien  tiré  des  manœuvres  si  elles  avaient  été 
aisées,  dans  une  gare  plus  claire,  à  mouvements 
moins  rapprochés.  Ici,  c'est  noir  et  ça  bouge 
toujours.  On  y  emploie  un  homme  qui  n'a 
jamais  touché  un  tendeur.  La  Compagnie 
justifie  ainsi  les  3  fr.  75  : 

«  C'est  le  juste  prix  du  travail  de  ce  non- 
spécialisé.  Il  ne  sait  rien  d'un  métier  que  je 
vais  lui  apprendre  et  où  je  le  paierai  plus  tard, 
jusqu'à  150  francs  par  mois.  Moins  les  retenues 
nécessaires  à  constituer  sa  retraite.  » 

Mais  c'est  le  droit  absolu  de  placer  en  danger 
de  mort  qu'il  faut  qu'elle  explique. 

On  connaît  ses  : 

Recommandations  aux  Voyageurs 

Il  est  défendu  de  traverser  les   voies  sans  y  avoir  été 
invité  par  les  Agents  de  la  Compagnie. 

Invitation  rare.  On  traverse  comme  on  peut. 
Quelquefois  le  cri  de  :  «  Attention,  là-bas  !  » 
D'autres  fois  :  «  Ahrc  !  »  puis  ;  En  voiture  ;  à 
un  cheval  noir. 

Un   monsieur   qui    depuis    quelques   années 
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voyage  en  payant  et  tient  à  sa  peau,  en  sait 
plus  sur  le  chemin  de  fer  que  Vasseur  Léon, 
payé  par  la  Compagnie.  Payé  ou  volé,  qui 
s'arrange  pour  ne  pas  se  faire  tuer  dès  le  pre- 
mier jour,  car  il  aurait  pu  figurer  sur  la  feuille 
de  paie  pour  3  fr.  75  net  et  être  mort,  tandis 
qu'il  est  mort  après  y  avoir  été  inscrit  pour 
382  fr.  50.  Aucun  texte  n'empêche  la  Compa- 
gnie de  tenir  un  homme  en  péril  pour  3  fr.  75. 
De  le  tuer  pour  ce  prix. 

On  concevrait  contre  cela  des  gares  d'appren- 
tissage à  mouvements  aisés  où  la  Compagnie 
préparerait  son  personnel  de  manœuvres.  Mais 
ce  métier,  le  plus  meurtrier  de  toute  l'industrie, 
situe  brusquement  l'homme  à  une  place  fatale 
et  s'en  fie  à  lui.  Car  éduquer  le  personnel  coû- 
terait plus  cher  que  régler  les  indemnités  pour 
accidents.  Dans  un  fouillis  de  wagons  en  mou- 
vement nuit  et  jour,  on  pousse  un  novice  qui 
vient  de  la  campagne  et  qui  maintenant  y  est 
retourné,  à  Sainghin-en-Weppes,  où  son  corps 
morcelé  a  été  transporté  à  titre  gracieux.  Il 
faut  en  remercier  la  Compagnie.  Rien  ne  l'y 
obligeait. 

Que  les  contrôleurs  du  Travail  essaient  la 
statistique  du  temps  de  présence  aux  ma- 
nœuvres, des  accidentés.  Ils  verront  des  agents 
entrés  à  la  Compagnie  depuis  huit  jours  versés 
au  service  de  nuit  dans   des  triages  bourrés. 

Les  équipes  de  manœuvriers  calculées  sur  le 
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mouvement  minimum  de  la  gare  sont  réduites 
au  squelette.  Aux  périodes  de  surcharge,  comme 
la  fin  d'année,  on  embauche  des  «  temporaires  ». 
On  en  fait  des  gardes-freins,  des  accrocheurs. 
Os  à  tampons.  Qu'ils  se  garent.  La  Compagnie 
se  désintéresse  d'autant  plus  du  soin  de  leur 
sécurité  que  ces  hommes  jeunes  sont  céliba- 
taires comme  Vasseur  Léon,  et  qu'il  est  difficile 
à  prouver,  par  3  fr.  75,  qu'ils  aidaient  leurs 
parents.  La  rente  accident  est  zéro. 

Le  dividende  court  peu  de  risque.  Cela  est 
important. 

Le  souci  de  la  Compagnie  est  de  réussir  ses 
affaires.  Elle  ne  cherche  pas  la  mort  des  hom- 
mes. Elle  veut  la  vie  de  son  argent  et  sa  crois- 
sance. Ce  n'est  pas,  de  sa  part,  monstrueux. 
C'est  normal.  Elle  a  le  monopole  des  transports 
dans  une  région  déterminée.  Elle  doit  à  ses 
actionnaires  et  obligataires  un  revenu.  Elle  le 
paiera,  voilà  son  métier.  Et  elle  constituera 
des  réserves.  Voilà  son  métier  bien  fait. 

Pour  cela,  les  chefs  de  gare  reçoivent  des 
circulaires. 

«  Réduisez  le  personnel  commissionné.  Suf- 
fisez aux  besoins  de  la  période  intense  par  du 
personnel  temporaire  à  conserver  le  moins 
longtemps  possible.  Il  vous  en  sera  tenu  compte.» 

Et  pour  cela,  Vasseur  Léon  est  mort  à  vingt- 
cinq  ans.  Il  ne  s'en  doutait  pas. 

Le  temps  viendra  où  cette  idée  d'affermer 
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un  service  public  nous  paraîtra  aussi  stupide 
que  nous  paraît  aujourd'hui  absurde  l'idée 
d'affermer  l'impôt. 

Le  service  du  public  est  de  l'ordre  public. 
Ce  n'est  point  la  recherche  du  profit  qui  importe 
ici,  mais  l'excellente  exécution  et  la  sage  éco- 
nomie. 

Pourquoi  les  postes  sont-elles  à  l'État,  et 
l'armée  et  la  marine  et  pourquoi  pas  les  che- 
mins de  fer  ? 

Pourquoi  y  a-t-il  encore  des  condottieri  du 
rail  :  MM.  de  Rothschild  ? 
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9  novembre  1913. 

A  Messieurs  les  Membres  du  Conseil  d'Admi' 
nistration  de  la  Compagnie  du  Chemin  de 
fer  de  Paris  à  Lyon  et  à  la  Méditerranée, 


Messieurs 


I^a  Fédération  des  mécaniciens  et  chauffeurs 
a  demandé  à  M.  le  Ministre  des  Travaux  publics 
la  mise  en  liberté  du  mécanicien  Dumaine  du 
train  2,  arrêté  après  la  prise  en  écharpe  du 
train  11  du  4  novembre,  pour  avoir  franchi  les 
signaux  à  l'arrêt. 

Pourquoi  ne  faites-vous  pas,  messieurs,  une 
démarche  identique  ?  Ou  constituez-vous  pri- 
sonniers. Il  est  hors  d'équité  que  le  mécanicien 
soit  enfermé  et  vous  libres. 

Que   M.   le   Procureur   de   la    République   à 
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Melun  et  M.  le  Commissaire  de  police  estim^at 
la  justice  accomplie  parce  que  le  mécanicien 
est  entre  deux  gendarmes,  cela  montre  la  par- 
faite inaptitude  de  cet  honnête  personneljudi- 
ciaire  à  établir  les  responsabilités  d'un  a^ident 
de  chemin  de  fer.  Pourquoi  le  mécanici^^  a-t-il 
franchi  les  signaux  à  l'arrêt  ?  Un  pe/par  sa 
faute,  beaucoup  par  la  vôtre.  Un  np^^canicien 
n'est  pas  facilement  excusable  de  ip^gHger  les 
signaux.  Son  métier  est  de  consci^^ce.  Il  doit 
le  faire  bien.  Mais  s'il  y  manque,  i^e  faut  pas 
vous  tenir  quittes  de  tout  parc  qu'il  a   été 
arrêté.  Vous  n'êtes  pas,  messie^s  du  Conseil 
d'Administration,  aussi  coupab^s  que  si  vous 
aviez  été  avec  lui  sur  la  mac^^^-   Vous  l'êtes 
plus  ;   car  lui  risque  le  dano^  ci'éé  par  vous 
I     et  vous  ne  le  risquez  pas.yV^ut  contresigné 
à  loisir  la  disposition  des/^^^*'?  les  horaires, 
les  vitesses  de  marche,  qu^'^^t  que  l'accident, 
frôlé  chaque  jour,  ne  tie^  q^'^  la  défaillance 
instantanée  d'un  hommA^^s  vous  considérez 
déliés  de  la  responsabir  luatérielle  parce  que 
vous  n'y  mettez  pas  A  i^^ius.   Si  l'accident 
arrive,  vous  n'y  étie?^^^-  ^^^^  les  erreurs  des 
théoriciens,  la  sanc^^  de  fait  n'est  pas  immé- 
diate. Celui  de  vc/^g^^ie^i's  qui  a  tracé  la 
marche  des  train/  ^*  ^^  ^t  leur  passage  en 
croix    dans    un  /ttement    de    sept    minutes 
n'avait  pas  à  /^^^^^  qu'il  y  eût,   sous  son 
porte-plume,   r^^^ion  dans  son  bureau.   Mais 
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le  praticien  qui  accomplit  chaque  jour  ce  qu'a 
trfccé  l'ingénieur  se  tient  au  point  de  soudure 
de  a  théorie  et  de  la  réalité.  Et  c'est  dans  la 
réaUé  que  la  sanction  s'établit. 

Pa.  malheur  pour  la  justice  exacte,  l'ingé- 
nieur ii  vous,  messieurs,  n'y  êtes  pas  à  ce 
momen  pour  que  ça  vous  tombe  sur  la  tête. 
Le  soiriu  4  novembre,  à  21  heures  21,  vous 
vous  chaifïiez. 

Le  traii2  avait  sept  minutes  de  retard.  Que 
doivent  fa^e,  selon  vos  circulaires,  le  méca- 
nicien et  le  chauffeur  d'un  train  désheuré  ? 
Bon  feu,  bone  marche,  pour  le  remettre  à 
l'heure.  Ils  gî^nent  à  cela  une  prime  établie 
par  vous. 

Le  mécanicit  Dumaine  a  abordé  en  trop 
grande  vitesse  gare  de  Melun.  On  le  lui 
reproche,  car  le  r^ain  11  s'est  trouvé  devant 
lui.  Mais  si  le  traii2  avait  marché  un  peu  plus 
vite,  il  aurait  tran,|  la  bretelle  avant  que  le 
train  11  ne  s'y  en^eât  et  Dumaine  gagnait 
votre  prime. 

Il  y  a,  pour  évi\.  i^  catastrophe,  sept 
minutes  et  les  signau  j^^ssi,  pour  une  fois 
que  l'accident  est  arri\'  combien  de  fois  peu 
a  manqué  pour  qu'il  ar.-^  p  -^^  i^  ^ji^^s  ^^^ 
On  voyagerait  beaucoup  ^^^^  l^  nombre  de 
catastrophes  qui  s'accom^^g^j^^  ^g^  fraction 
de  celles  qui  auraient  pu» ^çç^j^p^-^  j^g^j^g 
combien    d'occasions    s'en   ^.-j    ^^^^    j'^^e 
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minute  que  ça  craque  ?  Et  cette  fois-ci,  il 
suffisait  d'une  minute  pour  que  ça  ne  craque 
pas.  A  21  heures  20  le  train  2  passait  devant 
le  train  11  ;  à  21  heures  22,  il  passait  derrière  ; 
à  21  heures  21,  il  est  entré  dedans. 

Pour  les  signaux,  c'est  une  critique  ancienne 
et  qui  ne  s'adresse  pas  seulement  à  votre 
réseau,  que  leur  visibilité  n'est  plus  en  rapport 
avec  la  vitesse  des  trains.  Cette  vitesse  a  tou- 
jours augmenté,  les  signaux  n'ont  pas  changé. 
Ils  sont,  la  nuit,  éclairés  à  l'huile.  Ces  quinquets 
ne  donnent  pas  un  éclat  suffisant  pour  des 
marches  de  100  kilomètres  à  l'heure  et  300  ton- 
nes de  charge.  Entre  le  moment  où  l'on  voit 
le  feu  et  celui  où  on  l'atteint,  le  freinage  n'est 
pas  possible. 

Les  mécaniciens  ne  suivent  les  horaires  tracés 
qu'en  espérant  les  signaux  ouverts.  S'ils  s'at- 
tendaient à  les  voir  fermés,  ils  ne  feraient  jamais 
la  vitesse  prescrite.  La  sécurité  du  convoi 
dépend  d'un  regard  de  l'homme.  Or,  il  n'a  pas 
qu'à  regarder  la  voie.  Il  doit  soin  et  attention 
à  sa  machine.  Depuis  longtemps,  la  Fédération 
des  mécaniciens  et  chauffeurs  vous  demande 
de  mettre  sur  les  trains  rapides  l'agent  qui 
n'aura  rien  à  faire  que  regarder  la  voie. 
Vous  réalisez  l'économie  de  ce  personnel  et 
cela  entraîne  d'un  seul  coup  la  dépense  de 
cinquante   cadavres. 

Le  chauffeur  à  son  feu  ;  le  mécanicien  à^  sa 
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machine  ;  la  çigie  à  ses  signaux.  Si  cette  orga- 
nisation  du  travail  avait  été  établie  sur  la 
machine  du  train  2,  les  voyageurs  et  les  pos- 
tiers n'auraient  pas  vu  brusquement  s'ouvrir 
les  portières  émiettées  :  «  La  Mort  !  Tout  le 
monde  descend  !  » 

A  cette  insuffisance  de  personnel  vous  pou- 
viez suppléer  par  l'avertissement  automatique 
des  fermetures  de  signaux  :  doubler  par 
l'audition  la  visibilité  défectueuse  ;  au  pas- 
sage du  disque  à  l'arrêt,  un  sifflet  se  déclenche 
par  contact  électrique  sur  la  machine.  Vous 
avez  laissé  le  moins  de  chances  que  l'accident 
n'arrivât  pas.  Le  fait  catastrophique  sur- 
vient logiquement,  rendu  inévitable  par  toute 
une  organisation  dont  le  mécanicien  est  la 
victime,  sur  laquelle  il  n'a  aucun  contrôle  et 
qu'il  doit  subir  totalement  en  s'y  débrouillant 
comme  il  peut.  Alors,  vous  messieurs  ^u 
Conseil    d'Administration,    vous  publiez   ceci  ; 

Paris,  6  novembre 

«  La  prise  en  écharpe  à  Melun  du  train- 
poste  11,  parti  de  Paris  le  4  novembre,  par  le 
rapide  n^  2  de  Marseille  à  Paris,  est  uniquement 
due  à  l'inobservation  des  signaux  par  le  méca- 
nicien de  ce  dernier.  » 

Cette  vieille  rouerie,  d'offrir  un  homme  à 
la  vindicte  et  de  continuer  le  trafic,  n'est  plus 
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recevable.  Cela  est  aussi  périmé  que  le  système 
des  signaux.  Comme  organisateurs  de  la  sécurité 
sur  le  réseau,  vous  encourez  la  culpabilité  des 
catastrophes.  Vous  devez  être  soumis  à  l'en- 
quête et  non  point  vous  instituer  juges,  avant 
la  justice,  d'un  homme  prétendu,  par  vous,  seul 
coupable.  La  prison  vous  est  due  plus  qu'à 
lui.  Puisqu'on  l'y  a  mené,  qu'on  vous  y  mène. 


* 

«     ¥ 
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Pour  bien  juger  de  la  responsabilité  d'un 
agent,  employé  ou  ouvrier  de  chemin  de  fer, 
lorsque  survient  dans  son  service  un  accident, 
il  ne  faut  point  prendre  l'enquête  au  fait  du 
sinistre  lui-même,  mais  déterminer  par  suite 
de  quelles  influences  autoritaires,  de  quelle 
éducation  de  métier,  l'agent  peut  arriver  à  se 
trouver  dans  une  situation  dont  l'accident  est 
la  conséquence  normale; 

Pour  le  cas  d'un  mécanicien  de  train  rapide, 
il  faut  rechercher  quelle  peut  être  sa  pensée 
dominante  pendant  sa  fonction.  Ce  n'est 
point  la  crainte  du  signal  fermé  ;  le  moindre 
ralentissement  ou  arrêt,  infligé  à  un  train 
rapide  par  un  agent  de  gare,  entraînant  pour 
celui-ci  une  dure  sanction,  le  souci  de  la 
gare  est  grand  de  toujours  présenter  aux  trains 
de  vitesse  des  signaux  ouverts.  Les  mécaniciens 
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de  ces  trains  prennent  automatiquement  l'ha- 
bitude de  la  voie  libre.  Alors  que  pour  un  homme 
montant  une  machine  de  train  omnibus  ou  de 
marchandises,  le  signal  à  l'arrêt  est  un  incident 
fréquent,  pour  un  mécanicien  de  rapide,  le  signal 
fermé  devient  presque  la  chose  invraisemblable, 
qu'il  n'a  plus  l'habitude  de  voir. 

L'attention  d'un  homme  qui  gouverne  à 
cent  kilomètres  à  l'heure  une  masse  de  trois 
cents  tonnes  ne  peut  se  maintenir  fraîche  et 
vive  à  tout  surprendre  que  par  la  vigueur 
renouvelée  dans  les  longs  repos,  sinon,  fatiguée, 
elle  tend  automatiquement  à  des  habitudes, 
et  n'est  vigilante  qu'au  souci  qui  la  pique  le 
plus. 

Pour  un  mécanicien  de  rapide,  qui  a  l'habitude 
des  signaux  ouverts,  le  souci  est  de  faire  Vheure, 
Tout  le  concentre  là  :  un  retard  d'une  minute 
est  à  justifier  par  un  rapport  ;  la  non-justifi- 
cation entraîne  la  perte  des  primes  de  vitesse, 
les  punitions  qui  retardent  l'avancement  ;  il  y 
a  aussi  l'amour-propre. 

Pour  vérifier  l'importance,  dans  l'esprit  d'un 
mécanicien,  d'une  minute  perdue  dans  la 
marche,  il  faut  entendre  les  sous-chefs  de  quai 
discuter  aux  gares  terminus  l'heure  d'arrivée 
avec  le  personnel  de  la  machine,  et  combien 
celui-ci  insiste,  en  cas  de  retard,  pour  que  la 
gare  porte  sur  son  rapport  la  minute  prévue 
à  l'horaire. 
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Avec  des  hommes  entretenus  dans  cette 
frénésie  d'arriver  à  l'heure,  on  peut  compter 
que  lorsqu'un  obstacle  bloquera  la  voie  devant 
un  train  rapide,  l'arrêt  à  temps  sera  l'excep- 
tion. 

Et  il  faut  alors  demander  aux  directeurs  de 
services  et  ingénieurs  en  chef,  quel  est,  en 
regard  de  l'énorme  souci  de  faire  Vheure,  qu'ils 
ont  développé  dans  l'esprit  du  mécanicien,  le 
souci  inverse  de  sécurité  qu'ils  maintiennent 
en  lui.  Pratiquement,  aucun. 

Ils  devraient  lui  dire  : 

«  Allez  vite,  mais  n'ayez  point  Vhorreur  de 
ralentir,  » 

Quand  on  déraille,  il  faudrait  que  les  ingé- 
nieurs qui  pressent  les  mécaniciens  viennent 
un  peu  s'expliquer  ;  car  c'est  l'éducation 
qu'ils  leur  donnent  qui  crée  l'accident. 
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M.  le  Procureur  de  la  République  arrête, 
le  mécanicien,  en  application  de  l'article  19 
de   la   loi  du  15  juillet  1845  : 

«  Quiconque,  par  maladresse,  imprudence, 
inattention,  négligence  ou  inobservation  des 
lois  ou  règlements,  aura  involontairement  causé 
sur  un  chemin  de  fer  ou  dans  les  gares  ou  sta- 
k  tions,  un  accident  qui  aura  occasionné  des  bles- 
sures, sera  puni  de  huit  jours  à  six  mois  d'em- 
prisonnement et  d'une  amende  de  50  à  1.000 
francs. 

Si  l'accident  a  occasionné  la  mort  d'une  ou 
plusieurs  personnes,  l'emprisonnement  sera  de 
six  mois  à  cinq  ans,  et  l'amende  de  300  à 
3.000  francs.  » 

Les  tribunaux  n'ont  jamais  fait  application 
de  ce  texte  qu'au  personnel  de  pratique.  Le 
dogme  de  Za  théorie   irresponsable   abrite    soli- 
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dément  les  administrateurs,  directeurs,  ingé- 
nieurs des  Compagnies. 

Selon  l'esprit  de  la  loi  de  1845,  la  recherche 
des  responsabilités,  dans  une  catastrophe  de 
chemin  de  fer,  doit-elle  se  limiter  à  trouver  le 
dernier  geste  qui  a  déterminé  le  choc  :  mauvais 
aiguillage  ou  dépassement  d'un  signal  à  l'ar- 
rêt ? 

Si  dans  l'accomplissement  d'un  sinistre,  la 
responsabilité  de  la  préparation  théorique  est 
90  %  et  celle  de  la  main-d'œuvre  pratique 
10  %,  le  juge  se  borne  à  rechercher  ce  10  %. 
Une  enquête  ne  remonte  jamais. 

On  trouve  la  discussion  préalable  au  vote 
de  la  loi  du  15  juillet  1845.  dans  :  «  Les  Che- 
mins DE  FER  FRANÇAIS.  Etudô  historlque  sur  la 
constitution  et  le  régime  du  réseau,  par  Alfred 
Picard,  conseiller  d'Etat,  ingénieur  en  chef  des 
ponts  et  chaussées,  ancien  directeur  des  Chemins 
de  fer  au  ministère  des  Travaux  publics.  Tome 
premier.  Période  antérieure  au  2  décembre  1851. 
Edition  J.  Rothschild,  13,  rue  des  Saints-Pères, 
Paris,   1884.   » 

Le  projet  présenté  le  29  juin  1844  à  la  Cham- 
bre des  pairs  contenait  (page  459)  : 

Article  4.  —  Quiconque,  par  maladresse, 
imprudence,  inattention,  négligence  ou  inob- 
servation des  lois,  des  règlements,  prescriptions 
ou  défenses  émanés  de  l'autorité  publique,  aura 
involontairement    causé    un    accident    sur    le 
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chemin  de  fer,  ou  dans  les  gares  ou  stations, 
sera,  si  l'accident  n'a  pas  été  dommageable 
aux  personnes,  puni  d'une  amende  de  25  à 
300  francs. 

Si  l'accident  a  occasionné  des  blessures,  la 
peine  sera  de  quinze  jours  à  six  mois  d'empri- 
sonnement et  d'une  amende  de  50  à  500  francs. 

S'il  a  occasionné  la  mort  d'une  ou  plusieurs 
personnes,  l'emprisonnement  sera  de  six  mois 
à  cinq  ans,  et  l'amende  de  300  à  2.000  francs. 

Art.  15.  —  Lorsque  le  délit  prévu  par  l'ar- 
ticle précédent  aura  été  commis  par  les  admi- 
nistrateurs, directeurs,  agents  ou  employés  de 
la  Compagnie  chargée  de  l'exploitation  du 
chemin  de  fer,  le  maximum  de  l'amende  pourra 
être  porté  au  double. 

Suivons  M.  Alfred  Picard  à  la  page  477  : 

((  Les  articles  11,  12,  13  et  14  furent  ensuite 
adoptés  sans  soulever  aucun  débat  intéres- 
sant. 

En  élevant  au  double  le  maximum  des 
amendes  fixées  à  l'article  14,  la  Commission 
avait,  avec  l'assentiment  du  gouvernement, 
retranché  l'article  15,  aux  termes  duquel  la 
pénalité  pouvait  être  doublée,  au  cas  où  le 
coupable  serait  administrateur,  directeur,  agent 
ou  employé  de  la  Compagnie.  MM.  Teste  et 
Pelet  (de  la  Lozère),  s'efforcèrent  en  vain 
d'obtenir  le  rétablissement  de  cette  disposition, 
destinée  à  proportionner  la  peine  à  la  respon- 
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sabilité  morale  de  l'agent.  Ils  échouèrent  contre 
MM.  Persil,  de  Boissy,  Feutrier  et  Odier,  qui 
voyaient  dans  la  clause  en  discussion  une  sus- 
picion outrageante,  de  nature  à  détourner  de 
l'industrie  des  chemins  de  fer  les  hommes 
honorables  et  qui  la  trouvaient  inutile,  eu 
égard  à  la  latitude  laissée  au  juge  par  l'article  14 
pour  tenir  compte  de  toutes  les  circonstances 
du  fait.  » 

Voici  donc  bien  éclairé  l'article  19,  texte 
dernier  où  se  trouve  contenu  l'esprit  des  anciens 
articles  14  et  15.  Il  n'y  a  point,  pour  la 
recherche  de  la  responsabilité,  de  distinction 
entre  la  direction  et  l'exécution.  Elles  sont, 
devant  la  loi,  sur  le  même  plan  d'enquête  : 
«  administrateur,  directeur,  agent  ou  employé.  » 
Il  est  même  considéré  comme  inutile  d'établir 
des  pénalités  différentes  pour  l'administrateur 
ou  l'agent  :  «  eu  égard  à  la  latitude  laissée 
au  juge  par  l'article  14  pour  tenir  compte 
de   toutes   les    circonstances  du  fait.  » 

Ces  circonstances  sont-elles  strictement  ras- 
semblées entre  les  signaux  couvrant  le  point 
de  collision  ? 

Dans  l'homicide  par  imprudence  accompli 
au  pistolet,  l'enquête  est  prompte.  On  voit  la 
victime,  le  tireur  et  l'arme.  Qui  a  eu  le  doigt 
sur  la  gâchette  est  coupable.  Mais  dans  l'homi- 
cide par  imprudence  acconfipli  par  un  train, 
l'enquête  doit-elle  se  limiter  à  savoir  qui  tenait 
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le  régulateur  de  la  locomotive  ?  Ce  n'est  pas 
aussi  simple  que  pour  la  gâchette  du  pistolet. 
Dans  les  circonstances  du  fait,  il  y  a  des  cir- 
constances d'organisation  et  des  circonstances 
d'exécution.  Ne  trouve-t-on  pas,  ici,  «  mala- 
dresse, imprudence,  inattention,  négligence  » 
dans  l'organisation  ? 

Croisement  à  niveau  de  deux  voies  princi- 
pales: imprudence  dans  l'établissement  de  la  voie. 

Passage  de  deux  trains  rapides  à  sept  minutes 
d'intervalle  sur  le  point  dangereux  :  maladresse 
dans  le  tracé  des  horaires. 

Deux  hommes  seulement  sur  une  machine 
de  train  rapide,  au  lieu  de  trois.  Absence  de 
vigie  pour  l'observation  des  signaux  :  impru- 
dence dans  l'organisation  du  travail. 

Insuffisance  lumineuse  des  fanaux  des  dis- 
ques. Mauvaise  visibilité  des  emplacements. 
Absence  d'avertisseurs  automatiques  :  négli- 
gence   dans   l'aménagement    des    signaux. 

Primes  à  la  vitesse  :  folie. 

On  arrête  un  mécanicien.  Car  la  Compagnie 
avait  préparé  toutes  les  possibilités  de  la 
catastrophe  et  le  mécanicien  était  chargé  de 
les  éviter. 

Que  M.  le  Procureur  de  la  République  ne 
puisse  pas  entrevoir  d'abord  les  exactes  res- 
ponsabilités et  leur  proportion  dans  l'événe- 
ment accompli,  cela  est  logique.  Il  n'est  pas 
du    chemin    de    fer.    Si   parfaitement   honnête 
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qu'il  soit,  cette  technique  n'est  pas  la  sienne. 
Pourquoi  arrêter  si  vite  ?  Pour  satisfaire  l'es- 
prit public  ?  Il  faut  qu'on  voit  passer  un 
homme  qui  va  en  prison.  Cela  soulage  et  ras- 
sure. 

Mais  le  public  commence  à  savoir  qu'il  faut 
aux  chemins  de  fer  français  des  modifications 
autres  que  l'arrestation  d'un  ouvrier  pour 
donner  sécurité  à  la  circulation. 
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Aussitôt  le  coup  de  tampon,  arrivent  pour 
enquêter  les  hauts  fonctionnaires  de  la  Com- 
pagnie :  MM.  les  inspecteurs  et  ingénieurs  de  la 
Voie,  de  l'Exploitation,  de  la  Traction.  Chaque 
chef  yeut  trouver  la  cause  de  l'accident  dans 
le  service  qu'il  ne  commande  pas.  Mais  tous 
s'entendent  sur  ceci  :  que  la  responsabilité 
de  l'accident  doit  être  ouvrière.  Les  chefs  ne 
s'incriminent  pas  entre  eux.  Ils  ont  été  à  l'école 
ensemble  :  Centrale  ou  Polytechnique.  Ils 
s'appellent  :  Mon  cher  camarade. 

L'ouvrier  :  homme  d'équipe  ou  mécanicien, 
se  débat,  seul  contre  beaucoup.  Il  lui  faut 
répondre  aussi  à  l'enquête  des  ingénieurs  du 
contrôle,  à  celle  des  gendarmes,  à  celle  du 
commissaire   de   surveillance  administrative. 

Les  ingénieurs  de  la  Compagnie  et  ceux  du 
contrôle,  lorsqu'ils  ont  un  peu  l'habitude  de& 
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choses  du  métier,  découvrent,  quelquefois, 
dans  le  fouillis  de  ferraille  que  laisse  un  tam- 
ponnement, une  exactitude  technique.  Il  ne 
doit  pas  y  en  avoir  d'assez  sûre  pour  éliminer 
l'idée  de  la  responsabilité  ouvrière.  Car  les 
ingénieurs  ne  sont  pour  rien  dans  l'accident  : 

«  Nous  n'y  étions  pas,  peuvent-ils  dire  nous 
venons  de  notre  bureau.  Nos  mains  sont 
blanches.    Nous  n'avons    touché  à  rien.  » 

Le  commissaire  du  Contrôle  cherche,  avec 
ces  messieurs  mais  non  parmi,  un  responsable. 
Il  en  faut  un.  Quelle  insécurité  éprouverait 
le  public  si  l'on  osait  conclure  :  «  Cause 
inconnue  ou  Matériel  vicieux.  »  Ce  serait  dire  : 

«  Nous  construisons  encore  mal,  »  ou  : 
«  La  matière  a  des  caprices  que  nous  ne  gouver- 
nons pas.  Si  bien  posées  que  soient  nos,  voies, 
il  arrive  qu'un  boudin  de  roue  passe  par-dessus 
la  pointe  d'une  aiguille  pour  une  cause  que 
nous  renonçons  à  éclaircir.  » 

Les  ingénieurs  n'ont  pas  de  ces  doutes.  Gens 
délibérés,  ils  concluent  toujours.  On  doit  incri- 
miner un  geste.  Quel  homme  a  touché  le 
dernier  à  l'aiguille  avant  l'accident  ?  C'est 
lui  le  coupable.  Les  gendarmes  diront  toujours 
oui.  Pour  eux,  l'action  de  justice,  est  d'emmener 
un  homme.  Le  commissaire  du  Contrôle 
est  bien  content  qu'on  soit  d'accord,  car  il 
n'y  connaît  rien.  Fonctionnaire  de  bureau, 
toute    sa    besogne    est    en    papier,    c'est    un 
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«cribe  accroupi.  Il  n'a  jamais  tiré  sur  un 
régulateur,  ni  manœuvré  une  aiguille,  cepen- 
dant il  opine  dans  un  débat  technique 
et  que  les  chefs  limitent  à  la  pratique  manuelle. 
On  mettrait  cet  homme  à  l'épreuve  en  lui 
donnant  une  rame  de  wagons  à  débrancher, 
un  poste  Saxby  à  tenir  ou  une  Compound  à 
conduire,  il  serait  bien  quinaud.  On  n'irait  pas 
loin  dans  un  train  mené  par  lui. 

Ignorant  tout  du  maniement  du  chemin  de 
fer,  il  n'avouera  jamais  :  «  Je  ne  sais  pas.  »  Il 
découvre  qu'une  chose  qui  était  prescrite  par 
écrit  n'a  pas  été  exécutée,  et  dit  :  «  Voici  la 
faute.  » 

Par  lui  encore,  l'enquête  ne  peut  pas  remon- 
ter. Si,  au  lieu  de  déterminer,  dans  un  sinistre, 
le  geste  final  involontaire,  on  recherchait 
pourquoi  les  conditions  de  sécurité  qui  auraient 
détruit  la  possibilité  de  ce  geste  n'existent 
pas,  cela  mènerait  l'enquête  bien  haut,  peut- 
^tre  jusqu'à  la  justice. 

Prenons  l'exemple  courant  d'un  tampon- 
nement sur  double  voie  :  la  tête  d'un  train 
rejoignant  la  queue  du  train  précédent.  L'agen- 
cement de  sécurité  appelé  block-system  prévient 
ce  contact  des  deux  trains.  Par  un  jeu  d'ailes 
de  sémaphores,  placées  sur  mâts  visibles  à 
grande  distance  et  situés  au  moins  à  quatre 
kilomètres  l'un  de  l'autre,  un  train  n'est  auto- 
risé à  dépasser  un  mât  que  lorsque  le  fourgon 
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de  queue  du  convoi  qui  le  précède  a  franchi 
le  mât  placé  quatre  kilomètres  plus  avant. 
Deux  trains  qui  se  suivent  ne  peuvent  ainsi  se 
trouver  à  la  fois  dans  la  même  section. 

Lorsque  sur  une  ligne  à  circulation  intense, 
parcourue  par  des  express,  et  non  munie  du 
block'System,  un  train  à  marche  rapide  rejoint 
le  train  précédent  et  l'écrase,  il  faut  se  demander 
pourquoi  la  sécurité  n'est  assurée  que  par  un 
simple  disque  placé  à  1.800  mètres  de  la  pre- 
mière aiguille  des  gares.  C'est  que  les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  posent  ainsi  la  question  : 
Le  block'System  évitera  les  accidents,  mais  son 
établissement  nous  coûtera  dix  millions  ;  le 
règlement  des  accidents  ne  nous  coûte  que 
quatre  millions.  Nous  avons  donc  six  millions 
de  bénéfices  à  conserver  les  accidents. 

Cela  va  jusqu'au  jour  où  les  accidents  coûtent 
plus  cher  que  les  modifications  de  sécurité  à 
réaliser  pour  les  éviter.  C'est  pourquoi  les 
grands  travaux  ne  sont  entrepris  qu'après  les 
grandes   catastrophes. 
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1913. 

A  M.  l'Abbé  Reymann,  cheminot 
ecclésiastique. 

Nous  estimons  les  hommes  qui  aiment  leur 
métier,  et  vous  paraissez  aimer  le  vôtre.  Mais 
quel  est-il  exactement  ?  Homme  de  la  gare 
ou  homme  de  l'église  ? 

Voir  des  statues  de  la  Vierge  garnies  de 
fleurs  en  papier  aux  cabines  d'aiguillage  ne 
nous  surprendrait  pas  ni  de  trouver  une  loco- 
motive en  ex-voto  à  Marie  immaculée:  Notre- 
Dame  du  Rail  après  Notre-Dame  *de  l'Usine. 
Nous  connaissons  de  nombreuses  filatures,  des 
tissages  et  tous  les  ouvroirs  présidés  de  statues 
aux  mains  bénisseuses  et  à  la  tête  auréolée.  Mais 
nous  ne  connaissons  pas  d'ecclésiastique  filateur, 
ni  tisseur,  ni  confectionneur.  Cette  spécialisation 
corporative  du  clergé  n'est  pas  accomplie. 
Vous  la  commencez.  En  quoi  vous  êtes  un 
phénomène  rare. 

133 


Vous  êtes  ennemi  du  syndicat,  de  la  corpo- 
ration. Votre  hiérarchisme  catholique  aide  le 
hiérarchisme  administratif. 

Nous  aussi,  somme?  des  hiérarchistes. 
Nous  savons,  par  expéri  mce^  la  nécessité  de 
l'obéissance  nette  à  l'ordre  nettement  donné. 
Le  métier  n'est  jamais  si  clair  que  lorsque  cette 
obéissance  est  atteinte.  Nous  y  souhaitons  pour 
chef  celui  qui  le  sait  assez  pour  y  bien  com- 
mander. 

La  recherche  de  votre  grade  de  cheminot 
ecclésiastique  nous  trouble.  Nous  craignons 
cette  confusion  de  faire  marcher  les  trains  à  la 
sonnette  et  de  dire  la  messe  au  sifflet. 

Votre  fonction  est  de  donner  au  métier  une 
philosophie  d'obéissance  : 

a  Soyez  dociles  à  vos  supérieurs  ». 

Nous  le  sommes,  mais  pas  ecclésiastiquement. 
Entendons-nous  bien,  M.  l'abbé.  Cela  est  très 
important. 

Nous  voulons  des  supérieurs  justes.  Vous 
connaissez 'cette  parole  célèbre  du  ministre  des 
Chemins  de  fer  belges  à  un  mécanicien  : 

«  Va  aussi  doucement  que  tu  veux,  pourvu 
que  tu  ne  dérailles  pas.  » 

Nous   voudrions,   nous,   pouvoir  dire   : 

«  Commande  aussi  fortement  que  tu  veux, 
pourvu  que  ce  soit  selon  la  justice.  » 

Or,  la  justice  envers  nous,  vos  statuts  ne  la 
mentionnent   pas.    Cela    n'est   point   de   votre 

134 


service,  cependant  si  étendu.  Il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  faire  partie  de  V  Union  catholique 
du  personnel  des  Chemins  de  fer,  d'être  un 
homme  désireux  de  justice.  Il  est  indispensable 
d'être  un  homme  servile.  L'obéissance  sans  con- 
ditions.* A  tout.  Une  valetaille.  La  destruction 
des  résistances.  Il   y  a  de  nobles  résistances. 

Que  diriez-vous  de  celle  d'un  consciencieux 
technicien  qui  refuserait  d'expédier  les  trains 
dans  des  conditions  avantageuses  pour  la  Com- 
pagnie, mais  insuffisantes  pour  la  sécurité  des 
voyageurs  ? 

Que  diriez-vous  du  désir  exprimé  par  la 
corporation,  d'accomplir  le  métier  dans  des 
conditions  moins  meurtrières  ? 

Venons  auxsalubres  exemples,  M.  l'abbé.  Pre- 
nons-les dans  l'agglomération  de  Lille,  Fives,  La 
Madeleine,  où  le  trafic  est  si  important  sur  le  rail. 

Au  triage  de  Fives,  le  corps  de  garde  des 
conducteurs  et  gardes-freins  est  à  ras  des  voies 
de  passage  direct.  Le  personnel  doit  les  tra- 
verser pour  rejoindre  son  poste  aux  marchan- 
dises. Il  y  a  un  débit  de  600  trains  par  jour. 
Cet  endroit  s'appelle  la  guillotine.  On  y  a  vu 
plus  de  sang  qu'il  n'en  faudrait  pour  teindre 
votre  soutane  en  rouge  cardinal. 

Déléguerez-vous  des  hommes  dévoués  pour 
demander  moins  d'extermination  par  un  tra- 
vail mieux  aménagé,  et  un  plus  équitable 
salaire  ?  Ces  revendications    et    d'autres    sont 
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le  souci  du  syndicat.  Montrez-nous  que  vous 
les  soutenez  et  que  l'amélioration  de  la  vie  de 
l'ouvrier  est  votre  occupation. 

Si  ce  n'est  point  cela  qui  vois  importe,  vous 
nous  permettrez  de  vous  dire,  M.  l'abbé  chemi- 
not, que  du  point  de  vue  du  Christ,  vous 
faites  un  bas  métier. 

Et  veuillez  voir  que  le  peuple  praticien  juge 
le  catholicisme  à  son  œuvre,  non  à  sa  philoso- 
phie. Qu'il  se  décide  par  ce  qu'il  en  éprouve  : 
non  Jésus,  le  Curé. 

Là  est  votre  faute  d'être  devenu  le  Curé. 
Un  distillateur  de  servilisme  dans  les  cons- 
ciences. Un  prêcheur  de  résignation.  Un  défen- 
seur de  la  rente  et  de^la  graisse.  Vous  voilà 
aujourd'hui  en  collaboration  avec  les  poly- 
techniciens de  MM.  de  Rothschild  contre  le 
pauvre  bougre  écrasé  de  misère  et  de  roues 
de  wagons.  Vous  voilà  cheminot  pour  le  mal- 
heur de  la  corporation. 

Vous  cherchez  la  haine  des  ouvriers.  Vous 
l'attendrez  peu.  Elle  se  réveille. 

Gardiens  de  l'autorité  brute  et  distributeurs 
de  la  crainte,  vous  ne  voulez  pas  être  des  édu- 
cateurs équitables  du  sens  religieux  ;  vous  pré- 
parez contre  vous,  ecclésiastiques  en  aide  aux 
dernières  servitudes,  la  révolte  du  peuple  dont 
la  marche  vers  la  justice  vous  piétinera. 
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A  quelque  foi  qu'un  ouvrier  de  France  ait 
<lonné  son  âme  :  socialiste  ou  catholique,  il  a 
droit   à   l'absolu   respect   de   ses   convictions  ; 

Mais  le  clergé,  catholique  deviendra-t-il  res- 
pectueux des  hommes  qui  évitent  la  messe  et 
sont  déférents  à  ceux  qui  la  pratiquent  ?  Les 
bas  moyens  employés  pour  lier  au  culte  seront- 
ils  condamnés  par  de  purs  prêtres  désireux 
de  la  dignité  de  leur  confession  et  qui  la  veulent 
triomphante  par  sa  seule  force  spirituelle  ? 

Verrons-nous  toujours  l'intrusion  de  l'Église 
dans  le  Travail,  l'emploi  du  clergé  par  l'usinier 
pour  maintenir  le  personnel  dans  le  conten- 
tement de  son  sort  et  le  vouer  à  une  humilité 
chrétienne  suffisante  à  prévenir  toute  demande 
d'augmentation   de   salaires  ? 

L'Église  a  commis  la  grave  erreur  de 
heurter  par  ces  pratiques  la  religion  de  justice 
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qui  est  invincible  dans  l'âme  du  peuple.  L'or- 
ganisation de  la  bienfaisance  par  le  patron 
et  le  prêtre  est  une  distribution  de  récompenses 
aux  plus  dociles  à  l'iniquité.  La  sœur  de  charité, 
ignorante  du  grand  mal  que  sa  bonté  accom- 
plit, apporte  l'aumône  aux  maisons  ouvrières 
dont  le  chef  de  famille  ne  revendique  jamais  le 
juste  prix  du  travail. 

Les  Notre-Dame  de  l'Usine,  les  syndicats 
de  l'Église  ont  pour  clergé  une  gendarmerie 
industrielle  subventionnée  par  des  patrons  qui 
calculent  qu'obtenir  la  docilité  de  leurs  ouvriers 
par  des  dons  à  quelques-uns  est  moins  coûteux 
que  le  juste  salaire  à  tous. 

L'emmêlement  de  l'Église  et  de  l'Usine  est 
tel  que  les  objets  du  culte  :  crucifix,  statues 
bénissantes,  sont  sur  autel  dans  les  salles  de 
travail.  Le  règlement  d'atelier  est  commande- 
ment de  Dieu  :  A  ton  patron  obéiras... 

L'Église  de  France  continuera-t-elle  cette 
erreur  qui  la  fait  amie  du  riche,  ennemie  du 
peuple  ?  La  renaissance  de  l'esprit  religieux 
avorte  par  ces  pratiques  qui  sont  de  l'ordre 
de  la  police  et  de  la  maréchaussée  et  non  de  la 
religion  pure.  L'obstacle  à  une  adhésion  du 
peuple  au  catholicisme  est  posé  par  l'Église 
même.  Le  peuple  lui  ôte  son  affection  car  il  la 
voit  ennemie  de  la  justice  qu'il  cherche.  Le 
plus  grand  empêchement  à  la  liberté  de  prier 
est  accompli  par  le   clergé  d'usine.   L'ouvrier 
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n'entrera  pas  à  l'Église  domestiquante.  Il 
pourrait  prier  si  le  prêtre  enseignait  la  frater- 
nité aux  hommes  et  n'en  soutenait  aucun  dans 
ses  intérêts  et  ses  profits.  Mais  il  n'ira  pas  à 
lui  pour  fortifier  sans  examen  le  dogme  de 
l'autorité  patronale  et  recevoir  dans  la  béné- 
diction un  commandement  de  docilité  à  l'in- 
justice. Ce  serait  grand  bienfait  pour  l'Église 
et  la  renaissance  de  l'esprit  religieux  que  le 
prêtre  ne  se  mêlât  plus  de  la  police  du  travail 
et  que  les  fervents  catholiques  pussent  s'indi- 
gner, eux  premiers,  contre  cette  basse  utilisa- 
tion de  leur  idéal. 


* 
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Les  accidents  dans  la  circulation  des  trains 
furent  très  fréquents  après  la  guerre  1914-1918. 
On  disait  que  la  cause  en  était  dans  la  fatigue 
subie  par  le  matériel  et  les  voies  II  y  avait 
eu  usure,  mauvais  entretien  par  manque  de 
personnel.  Le  public  devait  se  résigner  à  cir- 
culer sur  un  réseau  qui  ne  pouvait  plus  offrir 
les  mêmes  conditions  de  sécurité  qu'avant- 
guerre. 

Puis  on  attribua  les  accidents  à  une  cause 
nouvelle  :  le  sabotage.  La  raison  ancienne  qui 
était  d'ordre  technique  disparut  brusquement 
pour  faire  place  à  une  cause  d'ordre  moral. 
Le  réseau  ne  se  blessait  plus  lui-même  par 
vétusté  et  usure  :  il  était  blessé  par  intention 
criminelle.  Dès  que  l'organisation  syndicale  des 
hommes  du  rail  devint  trop  révolutionnaire, 
tout   accident  de   chemin  de  fer  fut   attribué 

140 


à  une  cause  révolutionnaire.  Les  rails  fatigués, 
les  tire-fonds  ébranlés,  les  locomotives  en 
mauvais  état  d'entretien,  les  aiguilles  joignant 
mal,  tout  cela  fut  supposé  à  l'état  de  perfec- 
tion matérielle,  de  manière  à  laisser  place 
nette  à  l'intention  criminelle. 

Dans  des  périodes  antérieures  d'irritation 
sociale,  l'anarchisme,  le  besoin  furieux  de  jus- 
tice cherchaient  leur  satisfaction  dans  la  des- 
truction. De  1891  à  1893,  les  propagandistes 
d'action  directe  :  Ravachol,  Vaillant,  Emile 
Henry  pensaient  corriger  la  société  par  la 
terreur  inspirée  à  coups  de  bombes.  Ils  châ- 
tiaient par  l'explosif  et  s'en  prenaient  aux  gens 
attablés  dans  les  café-:  ou  aux  immeubles  habités 
par  les  magistrats.  Aucun  de  ces  révolution- 
naires violents  n'avait  'agi  sur  les  transports 
en  commun. 

En  1910,  année  de  la  première  grande  grève 
des  hommes  du  rail,  le  sabotage  dans  la  cir- 
culation des  trains  avait  été  recommandé 
comme  moyen  d'intimidation  envers  les  pou- 
voirs publics.  Immédiatement,  tous  fils  coupés 
sur  les  réseaux  furent  tenus  pour  preuve  d'un 
attentat  criminel.  Les  transmissions  télépho- 
niques et  télégraphiques  étaient  quelquefois 
gênées,  avant  cette  époque,  par  les  voleurs  de 
fil  de  cuivre  qui,  emportant  en  une  nuit  plu- 
sieurs centaines  de  mètres,  vendaient  ce  métal 
à  des  receleurs.  Dès  que  commença  la  croisade 
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de  M.  Hervé-Cisaille,  pour  engager  tous  les 
cheminots  de  France  à  la  sainte  action  de  couper 
les  fils  de  transmission,  il  ne  fut  plus  question 
de  voleurs  de  cuivre.  L'opinion^ublique  estima 
que  là  où  manquait  un  mètre  de  fil  l'intention 
avait  été  non  point  de  voler,  mais  d'assassiner. 

En  1921,  les  hommes  d'attentat  parais- 
sent avoir  entièrement  renoncé  aux  conseils 
de  M.  Hervé-Cisaille,  et,  au  lieu  de  couper  les 
fils,  ils  déboulonnent  les  rails,  ce  qui  est  un 
travail  beaucoup  plus  difficile.  Trancher  à  la 
pince  des  fils  de  deux  millimètres  de  section 
est  une  besogne  qu'un  garçon  de  15  ans  peut 
faire  sans  fatigue.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
déboulonner  un  rail  de  16  ou  20  mètres  de 
long,  embouti  au  rail  suivant  par  des  éclisses. 
Si  réellement  l'attentat  a  lieu  par  ces  moyens, 
les  criminels  sont  bien  laborieux  et  bien  impru- 
dents, car  ils  attaquent  la  voie  à  l'endroit  où 
elle  est  le  plus  difficile  à  blesser. 

Elle  peut  l'être  facilement  dans  ses  parties 
mobiles  :  les  signaux,  que  l'on  cale  ouverts, 
quand  un  obstacle  est  sur  la  voie  ;  les  aiguilles, 
dont  on  empêche  la  pointe  de  rejoindre  exac- 
tement le  rail.  L'on  obtient  ainsi,  avec  le 
moindre  effort  et  la  plus  grande  rapidité,  une 
cause  certaine  de  catastrophe.  Mais  s'assembler 
en  équipe  pour  travailler  pendant  une  heure 
sur  la  pleine  voie  afin  de  déplacer  un  rail, 
est  une  entreprise  qui  exige  de  grands  efforts 
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et  un  long  temps.  Ceux  qui  s'y  livrent  risquent 
d'être   facilement   surpris. 

Aucun  coupable  n'étant  saisi,  on  est  auto- 
risé à  conclure  que  le  rail  de  pleine  voie  s'est 
rompu  ou  renversé  par  suite  de  fatigue  et  de 
trop  long  usage,  ce  qui  revient  à  redonner  aux 
accidents  de  chemin  de  fer  leur  cause  ancienne 
qui  est  l'exténuation  et  le  mauvais  entretien. 
Tant  que  la  police  n'a  pas  désigné  à  vue  les 
prétendus  auteurs  de  ces  crimes,  il  n'y  en  a 
point  d'autres  que  les  Compagnies  elles-mêmes. 
C'est  une  grande  stupidité  d'émouvoir  l'opinion 
publique  envers  les  ouvriers,  en  mettant  sans 
preuves  tous  accidents  au  compte  de  leur 
révolte  contre  l'iniquité. 


143 


Athènes,  Carthage,  Gènes,  Venise,  les  villes 
hanséatiques  ont  dû  leur  prospérité  à  leurs 
matelots.  Les  caravaniers  du  transport  par 
terre,  furent  moins  notables  que  les  navigateurs 
dans  l'histoire  ancienne  de  la  fortune  des  na- 
tions. Le  grand  port  sur  la  mer  et  sur  le  fleuve 
assurait  la  prospérité  d'un  pays.  Cette  impor- 
tance du  chemin  d'eau  diminue  quand  com- 
mence le  chemin  de  fer.  La  lenteur  du  pas  des 
bêtes  et  des  hommes,  morne  auprès  de  l'agilité 
de  la  voile  sur  la  vague,  est  remplacée  par  la 
rapidité  de  la  traction  mécanique. 

Le  rail  est  rival  du  canal  et  du  fleuve,  puis 
de  la  voie  de  mer.  L'Orient  Express  va  par  le 
Simplon  à  Constantinople  où  autrefois  n'arri- 
vaient sûrement  que  les  navires, vénitiens.  Le 
Canadian-Pacific,  le  Transibérien,  la  ligne  pro- 
jetée du  Cap  au  Caire  sont  des  victoires  du  rail 
sur  la  mer. 
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La  grande  navigation  de  découvertes  avait 
à  sa  gloire  la  traversée  des  Océans.  Le  rail 
compte  pour  ses  victoires  la  traversée  des 
continents  :  New- York,  San-Francisco  ;  Ham- 
bourg,  Constantinople  ;  Vladivostock,  Moscou. 

Le  navire  avait  l'avantage  de  transporter 
d'un  seul  coup  la  cargaison  :  une  grande  quan- 
tité de  marchandises  dans  une  seule  voiture.  Le 
transport  par  terre  n'a  commencé  à  emmener 
une  forte  charge  dans  un  outillage  simple  que 
lorsque  les  véhicules  ont  pu  être  attelés  les  uns 
aux  autres  et  c'est  cela  que  le  rail  a  rendu  pos- 
sible. 

Le  matelot  accompagnait  la  marchandise 
jusqu'au  bout  du  monde,  tandis  que  le  chemi- 
not ne  sort  pas  de  son  réseau.  Il  circule  tou- 
jours dans  les  mêmes  lieux  ;  mais  son  voyage 
ajouté  à  celui  des  autres  mécaniciens  dans  le 
monde  entier,  transmet  les  marchandises  et 
les  gens  aux  points   de   correspondance. 

Combien,  parmi  les  voyageurs  assis  dans  les 
compartiments  de  première  classe,  réfléchissent 
que  les  hommes  qui  sont  sur  les  machines  font 
un  métier  sans  lequel  la  civilisation  s'effondre- 
rait et  dont  dépend  le  ravitaillement  et  le  bien- 
être  des  peuples.  Sur  sa  locomotive  en  marche 
qui  est  une  usine  de  vitesse  emportant  à  quel- 
quefois plus  de  cent  kilomètres  à  l'heure,  jus- 
qu'à 1.200  personnes,  le  mécanicien  écoute  si 
rien  ne  cogne,  s'il  n'y  a  point  de  jeu  dans  les 
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organes  de  distribution.  La  preuve  de  sa  valeur 
professionnelle  est  faite  s'il  sait  entendre  sa 
machine,  car  on  ne  peut  connaître  précisément 
dans  quel  état  elle  est,  quand  on  ne  l'examine 
qu'au  repos.  Il  faut  l'ausculter  quand  elle  vit, 
toute  courante.  Des  mécaniciens  peuvent  tenir 
plusieurs  jours  une  machine  geignante  sans  y 
trouver  l'avarie.  D'autres  après  un  kilomètre  de 
roulement  distinguent  quel  organe  est  à  reviser. 

Il  faut  que  le  mécanicien  aime  sa  machine, 
et  pour  cela  qu'il  n'en  change  point.  Des  trois 
systèmes  d'organisation  du  personnel  des  loco- 
motives le  meilleur  est  celui  de  la  machine  à 
une  seule  équipe.  Quand  le  personnel  se  repose, 
la  locomotive  aussi. 

Le  deuxième  système  est  celui  du  double 
temps.  Le  mécanicien  et  le  chauffeur  parvenus 
au  bout  de  leur  durée  de  service  sont  rem- 
placés par  un  autre  mécanicien  et  un  autre 
chauffeur  qui  le  lendemain  leur  repassent  la 
machine  ;  mais  alors  la  dispute  commence.  Il 
n'y  a  plus  individualité  de  la  responsabilité  ; 
il  faut  enquête  et  contrôle  pour  découvrir  le 
fautif. 

Le  troisième  système  est  celui  de  la  machine 
banale  sur  laquelle  tous  les  mécaniciens  et  tous 
les  chauffeurs  peuvent  monter  à  tour  de  rôle. 
C'est  la  méthode  américaine.  Elle  n'a  été 
qu'essayée  en  France  où  on  a  coutume  de  dire  : 

«  L'âne  de  la  commune  est  le  plus  mal  bâté,  o 
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Dans  la  banalité,  l'usure  du  mécanisme  et 
les  détresses  de  convois  sont  plus  nombreuses 
que  n'est  important  le  gain  des  heures  de  roule- 
ment. Les  mécaniciens  américains  ont  la  même 
organisation  que  les  wattmen  de  tramways  : 
quand  l'un  descend,  l'autre  monte.  Une  équipe 
d'ajusteurs  vérifie   les  locomotives   au   dépôt. 

En  France  on  se  fie  davantage  pour  cette 
vérification  à  celui  qui  a  toujours  l'outil  en 
main.  La  surveillance  est  constante  au  lieu  de 
soudaine.  Il  faut  qu'il  y  ait  sur  une  locomotive 
un  seul  esprit  et  pour  cela  que  le  mécanicien  et 
le  chauffeur  s'accordent.  Les  chefs  de  dépôt 
ont  grand  soin  de  composer  les  équipes  d'hom- 
mes qui  ont  sympathie  l'un  pour  l'autre.  S'ils 
sont  obligés  de  se  parler  pour  se  comprendre  ;  de 
donner  ou  de  recevoir  chacun  des  indications 
de  l'autre,  leur  soudure  n'est  pas  encore  par- 
faite. Elle  le  devient  lorsque,  par  leurs  gestes,  ils 
devinent  ce  qui  est  à  faire. 

Des  équipes  excellentes  ne  prononcent  que  de 
rares  paroles,  réservant  toute  leur  attention, 
toute  leur  vitalité  pour  le  travail. 

De  même  que  le  mécanicien  refuse  la  banalité 
de  machine  il  refuse  la  banalité  de  chauffeur  et 
veut  être  toujours  accompagné  du  même  homme. 
Certain  de  la  qualité  de  son  équipier,  il  sait  qu'il 
aura  la  pression  réglementaire,  donnée  par  le  feu 
bien  fait.  C'est  une  science  que  de  savoir  faire 
du  feu  et- qui  ne  s'apprend  pas  dans  les  écoles. 
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Les  mécaniciens  et  chauffeurs  sont  générale- 
ment recrutés  parmi  les  ouvriers  de  réparation 
ou  de  construction  de  machines.  Ils  savent  alors 
toutes  les  pratiques  du  métier  depuis  l'ajustage 
des  pièces  jusqu'à  l'art  de  faire  du  feu  et  enfin 
la  conduite  à  grande  vitesse  d'un  engin  de  trac- 
tion. 

On  ne  peut  plus  envisager  dans  la  présente 
civilisation  établie  sur  le  travail,  l'éducation 
générale  d'un  peuple  hors  de  celle  des  métiers. 

Tant  mieux  pour  nous,  France,  si  nous  gar- 
dons de  notre  vieille  littérature  et  de  l'ancienneté 
de  nos  arts  une  culture  de  finesse  et  de  bien- 
séance. Mais  ce  n'est  point  cela  qui  po^irra 
maintenir  notre  force  dans  le  monde  ;  c'est  la 
qualité  de  nos  hommes  dans  le  travail. 

L'ancien  compagnonnage  s'était  appliqué  à 
l'éducation  professionnelle.  Un  des  plus  grands 
reproches  que  l'on  puisse  faire  au  syndicalisme 
contemporain  à  quelque  tendance  qu'il  appar- 
tienne :  réformiste  ou  révolutionnaire,  est  qu'il 
a  abandonné  la  vieille  tradition  des  compa- 
gnons. 

La  politique  n'est  qu'une  misère  auprès  de  la 
science  du  métier.  De  quelle  estime  sont  dignes 
les  élèves  mécaniciens  qui  après  les  journées  de 
travail  où  ils  ont  été  astreints  à  une  rude  peine 
et  à  une  grande  responsabilité,  consacrent  des 
heures  à  s'instruire  pour  devenir  supérieurs  dans 
leur  métier. 
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L'orgueil  professionnel  a  toujours  été  grand 
parmi  le  personnel  des  locomotives.  Mécaniciens 
et  chauffeurs  se  considèrent  comme  au-dessus 
des  hommes  de  l'exploitation  qu'ils  nomment  : 
les  accrocheurs  de  wagon.  Quand  on  mit  en 
service  les  premières  machines  4  cylindres 
Compound,  dites  les  machines  4.000,  on  vit  au 
dépôt  de  Bordeaux  la  table  des  4.000,  qui  était 
la  table  des  compoundiers  ;  ces  hommes  n'ac- 
ceptaient plus  de  manger  avec  ceux  des  petites 
machines. 

Aujourd'hui  que  les  locomotives  4  cylindres 
sont  employées  pour  les  trains  de  marchan- 
dises, les  compoundiers  de  rapides  ne  sont  plus 
une  aristocratie  aussi  limitée. 

Les  plus  grands  trains  des  réseaux  français 
sont  d'abord  les  trains  formés  en  matériel  de 
la  compagnie  internationale  des  wagons-lit  : 
Le  Peninsular  et  Oriental  dit  le  P.  and.  0.  ou 
Piano,  qui  va  de  Calais  à  Brindisi  ;  le  Sud-Ex- 
press de  Paris  à  Irun  avec  transbordement  pour 
l'Espagne  dont  les  rails,  comme  ceux  de  la 
Russie,  sont  à  deux  mètres  d'écartement  au 
lieu  de  1  m.  445  écartement  des  voies  fran- 
çaises. 

Le  plus  vite  des  rapides  français  était  le  Paris- 
Berlin  d'avant  guerre  qui  partant  de  la  gare  du 
Nord  à  7  h.  50  était  à  9  h.  23  à  Saint-Quentin  : 
93  minutes  pour  154  kilomètres.  Le  Nord- 
Express  faisait  la  même  étape  en  96  minutes. 

149 


Les  hommes  affectés  à  la  remorque  de  ces 
trains  de  grande  vitesse  étaient  les  premiers 
mécaniciens  du  réseau  ;  mais  la  compagnie  du 
Nord  forma  en  1910  des  trains  complets  de 
charbon  amenés  en  trois  heures  de  Lens  à  Paris, 
par  des  machines  qui  tiraient  2.000  tonnes. 

Pour  ces  grands  express  marchandises  il 
fallait  un  personnel  aussi  remarquable  que  pour 
les  grands  express  voyageurs. 

Les  plus  longs  parcours  faits  par  les  mécani- 
ciens de  rapides  étaient  sur  le  P.  0.,  les  300  kilo- 
mètres de  Tours  à  Bordeaux  avec  arrêt  à  Poi- 
tiers et  à  Angoulême  et  sur  le  réseau  du  Nord  les 
280  kilomètres  :  Lille-Paris  avec  arrêt  à  Lon- 
gueau,  Arras  et  Douai. 

La  plus  grande  étape,  c'est-à-dire  le  plus  long 
parcours  sans  arrêt  a  toujours  été  le  Paris- 
Laroche  sur  le  P.-L.-M. 

Un  service  d'une  grande  agilité  est  celui  des 
trains  de  plaisir  aux  périodes  de  fêtes  où  des 
matériels,  à  la  formation  maxima  de  48  essieux, 
chargés  de  1.500  personnes,  se  suivent  au  débloc 
des   sémaphores,   à   cinq   minutes   d'intervalle. 

Une  grande  promptitude  est  aussi  nécessaire 
au  service  des  marchandises  périssables,  trains 
de  lait,  de  fruits  ou  de  poisson. 

Les  chasse-marée  approvisionnant  Paris  par- 
courent en  moins  de  quatre  heures  de  nuit  les 
255  kilomètres  du  port  de  Boulogne  à  la  gare  de 
La  Chapelle. 
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Pendant  la  saison  des  fruits  rouges  :  fraises, 
cerises,  groseilles  ;  puis  des  fruits  bleus  :  les 
prunes,  les  rames  de  wagons  de  l'Orléans  et 
du  P.-L.-M.  prises  en  remorque  par  le  réseau 
du  Nord  aux  gares  de  jonction  de  la  grande 
ceinture,  font  à  une  demi-heure  d'intervalle, 
sans  autre  arrêt  que  les  prises  d'eau,  la  route  à 
toute  vapeur  jusqu'à  Boulogne  et  Calais  où  at- 
tendent les  bateaux  qui  en  une  après-midi 
embarquent  pour  l'Angleterre  le  chargement 
de  dix  rapides  de  fruits. 

Quand  l'on  commença  le  service  des  loco- 
motives à  grand  gabarit  qui  occupaient  presque 
tout  l'espace  disponible  dans  les  ouvrages  d'art, 
il  y  eut  de  graves  accidents.  Les  machines  pré- 
cédentes laissaient  un  large  intervalle  entre 
leurs  parois  et  le  tunnel.  Quand  la  machine 
augmenta  de  puissance,  elle  occupa  toute  la 
voûte.  La  cheminée  fut  raccourcie  des  trois 
quarts.  Le  mécanicien  avait  l'habitude  de  se 
pencher  pour  voir  les  signaux  ou  même  de 
sortir  en  se  tenant  à  la  main-courante.  Le  chauf- 
feur montait  sur  le  tender  pour  casser  les  bri- 
quettes et  précipiter  le  combustible  vers  le 
foyer.  Sur  les  nouvelles  machines,  mécanicien 
ou  chauffeur  ainsi  surpris  à  l'arrivée  dans  un 
tunnel,  furent  décapités  contre  les  parois  de 
pierre.  On  assista  alors  à  ce  drame  qui  se  re- 
nouvela au  moins  une  vingtaine  de  fois  sur  les 
réseaux  :  une  machine  emportant  un  cadavre 
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auprès  d'un  homme  vivant  qui  avait  soudai- 
nement la  responsabilité  totale   de   la  marche. 

Des  trains  sont  arrivés  à  leur  gare  terminus 
avec  un  retard  insignifiant  ou  même  exactement 
à  l'heure,  alors  qu'il  y  avait,  couché  sur  le  com- 
bustible, un  homme  décapité  dont  le  sang  avait 
sauté  sur  le  toit  des  voitures. 

Pendant  la  période  de  mobilisation  de  1914, 
des  mécaniciens  ont  fait  trente  heures  de  ma- 
chine ;  c'est-à-dire  accompli  un  travail  allant 
jusqu'à  l'extrême  limite  des  forces  humaines 
lucides.  On  en  a  vu  descendre  titubant  de 
fatigue,  qui  depuis  trois  jours  conduisaient  des 
navettes  de  train  sur  un  réseau  encombré  et 
avec  plus  de  difficultés  que  dans  le  service 
normal,  où  le  travail  imposé  au  mécanicien 
était  de  10  heures  dans  une  amplitude  de 
17  heures.  C'est-à-dire  que  dans  une  durée  de 
24  heures,  il  avait  sept  heures  de  repos  ininter- 
rompu et  que  dans  les  17  heures  restantes 
il  pouvait  être  appelé  jusqu'à  un  total  de 
10  heures  à  un  travail  sur  la  locomotive.  C'était 
le  plus  qu'on  estimait  pouvoir  demander  à  des 
hommes  sans  attenter  à  la  sécurité  du  trafic. 
Pendant  la  mobilisation,  le  personnel  multi- 
plia par  trois  cette  fatigue  et  il  n'y  eut  aucun 
accident.  C'est  le  plus  grand  éloge  que  l'on 
puisse  faire  d'un  corps  de  métier. 

La  facilité  à  supporter  la  grande  fatigue  sans 
commettre  de  défaillance  professionnelle  donne 
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la  preuve  de  l'endurance  et  de  la  science  des 
hommes  dans  leur  métier. 

Un  tour  de  force  du  chemin  de  fer  en  temps 
de  paix  fut  le  service  des  courses  de  Chantilly. 
La  circulation  était  établie  dans  un  seul  sens 
sur  les  deux  voies,  pendant  le  temps  de  l'ache- 
minement des  voyageurs  de  Paris  à  Chantilly 
et  totalement  en  sens  inverse  pour  leur  retour. 
On  fit  d'abord  partir  les  mécaniciens  ensemble 
de  la  gare  du  Nord,  mais  on  s'aperçut  qu'ils 
luttaient  à  qui  arriverait  le  premier  à  Chantilly. 
Cette  fureur  de  se  dépasser  étant  dangereuse, 
on  décala  les  départs  de  deux  minutes  et  demie 
de  façon  que  les  trains  ne  pussent  pas  faire, 
sur  le  rail,  ce  que  faisaient  les  chevaux  sur  le 
champ  de  courses. 

Le  réseau  du  P.-O.  avait  comme  grande 
épreuve  de  traction,  celle  du  Sud-Express  avec 
changement  de  machine  à  Tours  et  des  arrêts 
de  quatre  minutes  à  Poitiers  et  Angoulême,  ce 
qui  ne  suffisait  pas  au  mécanicien  pour  faire 
le  tour  de  sa  machine,  vérifier  les  organes,  de 
façon  à  repartir  en  toute  sûreté  à  une  vitesse 
commerciale  de  70  kilomètres  à  l'heure,  pouvant 
atteindre  un  maximum  de  120.  Le  mécanicien 
partait  désheuré,  prenant  des  minutes  à  son 
compte  pour  les  regagner  en  route. 

Nous  étions,  avant  1914,  un  des  pays  du 
monde  où  les  trains  allaient  très  vite.  Quelques 
trains  américains  seulement  nous  dépassaient 
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et  le  Flying  Scotchman,  de  Londres  à  Edim- 
bourg. 

Le  voyageur  français  qui  prend  un  billet  a 
généralement  trois  sortes  de  préoccupations  : 
être  seul  dans  son  compartiment,  aller  vite, 
et  arriver  à  l'heure. 

Celui  qui  dort  dans  une  couchette  de  sleeping- 
car  et  qui,  parti  de  Paris  par  temps  de  neige  à 
huit  heures  du  soir,  se  trouve  le  lendemain 
matin  sur  la  Méditerranée,  ne  réfléchit  pas  que 
cette  féerie  produite  par  la  vitesse  pendant  son 
sommeil  est  régie  par  un  homme  qui  dans  l'obs- 
curité où  il  ne  distinguait  que  les  feux  des 
signaux,  enlevait,  à  cent  kilomètres  à  l'heure, 
les  luxueuses  voitures  pleines  de  repos  et  de 
sécurité. 
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Au  Congrès  international  des  filateurs  de 
lin,  à  Lille,  en  juin  1911  les  français  deman- 
dèrent à  leurs  collègues  étrangers  de  diminuer 
leur  concurrence  contre  la  production  fran- 
çaise. Les  Anglais  qu'on  savait  disposés  à 
augmenter  le  nombre  de  leurs  broches  n'accep 
tèrent  pas  de  renoncer  à  ce  développement. 

Le  Syndicat  linier  du  Nord  achetait  l'outillage 
complet  d'une  filature  et,  dans  une  autre,  partie 
des  métiers,  pour  tout  détruire. 

Le  prix  des  lins  russes  haussait  depuis 
cinq  ans. 

Les  lins  de  pays  cultivés  en  Flandre  et  en 
Bretagne,  et  les  lins  de  Belgique  ne  sont  utilisés 
que  par  peu  de  maisons  françaises.  Ils  servent 
pour  les  belles  qualités  de  fils  fins.  Les  lins  de 
la  Lys,  rouis  à  Courtrai,  valaient  de  280  à 
300  francs   les    100  kilos  en  augmentation   de 
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140  francs  depuis  quinze  mois.  Ces  lins  sont 
en  très  grande  partie  utilisés  par  les  Anglais. 
La  France  file  surtout  pour  les  toiles  plus  fortes 
et  achète  la  moitié  de  la  récolte  russe. 

Un  autre  aggravation  de  la  situation  venait 
pour  les  filatures  françaises  de  la  rareté  de 
la  main-d'œuvre.  La  filature  de  lin  au  mouillé 
devaithausser  les  salairespour  retenir  les  ouvriers 
attirés  par  la  filature  de  coton.  Le  travail  dans 
le  coton  est  plus  propre,  moins  fatigant  ;  les 
femmes  l'aiment  mieux.  La  filature  du  lin  au 
mouillé  n'est  que  la  transposition  en  mécanique 
du  procédé  de  la  quenouilleuse  qui  humidifiait 
son  fil  de  salive  tiède  pour  l'étirer  plus  fin. 

Hommes,  femmes,  enfants  travaillent  dans 
des  salles  maintenues  entre  25  et  30  degrés 
par  les  bacs  d'eau  chaude  où  passe  le  fil. 
Demi-nus,  suants,  mouillés  par  l'éclabous- 
sement  des  ailettes  de  broches,  ils  s'épuisent 
dans  l'air  chaud,  saturé  de  vapeur,  parmi  les 
métiers  si  bruyants  que  les  commandements 
se    font    au    sifflet.    Les  fileuses    disent  : 

—  Mes  enfants  ne  travailleront  pas  au 
mouillé. 

C'est  très  grave  pour  une  industrie  de  dé- 
goûter les  ouvrières.  Les  patrons  le  voient  à  la 
difficulté  de  trouver  des  varouleurs,  enfants  de 
13  ans  qui  vont  et  roulent,  ôtant  des  broches 
les  bobines  pleines  et  remettant  des  bobines 
vides. 
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Dans  le  coton  et  le  lin  au  sec,  les  salaires  se 
maintenaient  à  peu  près  à  la  même  moyenne 
de  : 

1  fr.  50  à  2  francs  pour  les  enfants  de  13 
à  17  ans. 

2  fr.  50  à  3  francs  pour  les  femmes. 
4  à  5  francs  pour  les  hommes. 

Le  lin  au  mouillé  devait  augmenter  ces  prix 
de  0  fr.  25.  Malgré  cela,  l'embauchage  manquait 
encore.  La  pénurie  de  mains  ressentie  par 
toutes  les  industries  du  Nord  de  la  France 
permettait  à  l'ouvrier  d'éviter  les  métiers  les 
plus  pénibles.  Cette  insuffisance  de  personnel 
était  heureuse  pour  les  ouvriers  de  filature. 
Leur  industrie  en  crise  ne  créait  pas  de  chô- 
meurs. 

Avant  de  demander  aux  industriels  étrangers 
de  diminuer  la  production,  les  Français  se 
devaient  la  sagesse  de  s'adresser  à  eux-mêmes 
pour  y  parvenir  par  d'autres  moyens  que  de 
briser  des  métiers,  destruction  rendue  néces- 
saire par  l'augmentation  inconsidérée  du  nombre 
de  broches  en  France.  Des  filateurs  soutenaient 
qu'il  y  en  avait  un  dixième  de  plus  qu'il  ne 
fallait  pour  alimenter  les  métiers  à  tisser. 

On  voulut  que  chaque  filature  de  lin  arrêtât 
un  jour  par  semaine.  Mais  les  ouvriers  privés 
ainsi  de  deux  journées  de  travail  par  quinzaine 
de  paie  se  seraient  embauchés  au  coton  où  la 
quinzaine    se    gagnait    pleine.    Les    premières 
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filatures  qui  fermeraient  détruiraient  leur  orga- 
nisation de  personnel.  On  avait  l'exemple 
d'une  maison  qui,  ayant  perdu  cent  ouvriers 
pendant  une  grève,  n'avait  jamais  pu  les 
remplacer  et  marchait  à  personnel  réduit. 

Il  semblait  prudent  de  prévoir  qu'une 
usine  licenciée  serait  une  usine  morte.  Aucune 
ne  fermât,  même  un  jour. 

Elles  achetaient  du  lin  très  cher  pour  le  garder 
filé  au  magasin.  Aucun  patron  de  tissage  ne 
consentait  de  grosse  affaire.  Les  marchés  qui  se 
traitaient  par  plusieurs  mille  paquets  pour  une 
année,  livrables  au  fur  et  à  mesure  des  besoins, 
tombèrent  à  50  paquets  livrables  immédia- 
tement. 

L'industrie  était  prise  entre  la  hausse  de  la 
matière  première  et  la  rareté  de  la  main- 
d'œuvre. 
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Les  patrons  du  Nord  de  la  France  avaient 
aimé  l'encyclique  de    Léon  XIII   : 

«  De  la  condition  des  ouvriers  ;  Rerum  no^a- 
rum  : 

«  Nous  sommes  persuadés  et  tout  le  monde 
en  convient,  qu'il  faut  par  des  mesures  promptes 
et  efficaces,  venir  en  aide  aux  hommes  des 
classes  inférieures,  attendu  qu'ils  sont  pour  la 
plupart  dans  une  situation  d'infortune  et  de 
misère   imméritée.   » 

Le  pape  découvrait  une  chose  nouvelle  :  le 
Travail,  géant  abruti  qui  depuis  quatre  mille 
ans,  avant  que  Jésus  ne  fut  Dieu,  tournait 
aveuglément  la  meule,  et  maintenant  tâtait 
les  colonnes  du  temple.  La  force  ouvrière 
devenait  une  des  plus  redoutables  du  monde  ; 
l'Église  voulait  l'asservir.  Le  catholicisme  social 
naquit.  La  vieille  résignation  aux  puissances 
temporelles    demeurait   enseignée    : 
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«  Qu'il  reste  donc  bien  établi  que  le  premier 
fondement  à  poser  par  tous  ceux  qui  veulent 
sincèrement  le  bien  du  peuple,  c'est  l'inviola- 
bilité de  la  propriété  privée... 

...  Le  premier  principe  à  mettre  en  avant, 
c'est  que  l'homme  doit  prendre  en  patience  sa 
condition...  » 

Mais  encore  : 

«  Ce  qui  est  honteux  et  inhumain,  c'est 
d'user  de  l'homme  comme  d'un  vil  instrument 
de  lucre,  de  ne  l'estimer  qu'en  proportion  de  la 
vigueur  de  ses  bras.  » 

Un  bon  catholique  que  la  recommandation 
du  pape  n'empêchât  pas  d'user  de  ses  ouvriers 
comme  de  «  vils  instruments  de  lucre  »,  fut 
M.  Auguste  Lepoutre  de  Roubaix.  Il  en  em- 
ployait en  1911  quatre  mille  à  Roubaix  dans  des 
usines  du  textile  appartenant  à  lui,  son  frère  et 
son  beau-frère.  Ces  considérables  industriels 
tenaient  les  ouvriers  dans  une  condition  où  ils 
ne  pouvaient  que  difficilement  élever  des 
enfants.  Les  dames  bienfaisantes  de  ces  hautes 
familles  y  remédiaient  un  peu  mais  leur  charité 
était  sans  excès,  car  le  pape  avait  encore  dit  : 

«  Nul  assurément  n'est  tenu  de  soulager  le 
prochain  en  prenant  sur  son  nécessaire  ou  sur 
celui  de  sa  famille,  ni  même  de  rien  retrancher 
de  ce  que  les  convenances  ou  la  bienséance 
imposent  à  sa  personne  :  Nul  en  effet  ne  doit 
vivre  contrairement  aux  convenances.  » 
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M.  Auguste  Lepoutre  bâtit  un  tissage  de  laine 
contre  la  gare  frontière  d'Halluin,  à  cinq  cents 
mètres  du  territoire  belge,  commode  pour 
Tembauchage  des  ouvriers  domiciliés  en  Bel- 
gique et  qui  y  vont  manger  et  dormir.  Ils 
peuvent  ainsi  supporter  une  baisse  de  salaire 
impossible  sur  les  ouvriers  de  Roubaix,  obligés 
d'  se  nourrir,  de  se  vêtir  et  de  se  loger  en  France, 
où  la  vie  est  chère.  M.  Auguste  Lepoutre  fit  sur 
ses  métiers  d'Halluin  des  articles  semblables 
à  ceux  qu'il  faisait  sur  ses  métiers  de  Roubaix. 
Chaque  salle  de  l'usine  eut  son  crucifix,  sa 
statuette  de  la  Vierge  dans  des  fleurs  en  papier 
et  de  la  dentelle  à  dix  centimes  le  mètre,  car 
le  travail  doit  être  béni.  Un  patron  content 
de  son  inventaire  annuel  dit  :  «j'ai  été  protégé,  » 
ce  qui  est  un  propos  se  rapportant  à  Dieu  non 
à  la  Douane. 

Les  ouvriers  français  du  tissage  d'Halluin 
ne  pouvaient  que  par  la  fraude  trouver  les 
mêmes  commodités  de  vie  que  leurs  camarades 
belges.  Malgré  l'encouragement  que  leur  don- 
nait à  cela  le  bas  salaire,  ils  y  parvenaient  mal, 
faute  aux  douaniers,  et  mouraient  de  faim. 
Ils  se  mirent  pour  la  première  fois  en  grève 
en  1901.  M.  Auguste  Lepoutre  attendit  que 
la  famine  les  ramenât,  ce  qui  eut  lieu  après 
trois  mois  de  silence  du  patron,  de  misère  des 
travailleurs. 

Leurs   salaires   étaient,    en   1910,   pour   une 
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semaîne  de  60  heures  :  quatorze  francs  quarante 
pour  les  femmes,  et  seize  francs  quatre-vingts 
pour  les  hommes.  On  y  ajoutait  une  prime  de 
deux  francs,  ainsi  obtenue  :  les  pièces  devaient 
être  tissées  dans  un  délai  calculé  en  quarts 
de  jour,  soit  un  certain  nombre  de  fois  deux 
heures  et  demie.  Ce  délai  n'était  pas  établi 
sur  un  métrage  contrôlé.  L'ouvrier  ne  devait 
pas  vérifier  la  longueur  et  la  largeur  de  sa 
pièce,  le  nombre  de  fils  de  la  chaîne,  le  nombre 
de  fils  de  trame  à  y  introduire,  toutes  choses 
déclarées  dans  un  tarif  honnête.  Le  tisserand 
recevait  les  fils  et  l'ordre  de  rendre  la  pièce 
achevée  dans  le  nombre  prescrit  de  quarts  de 
jour.  S'il  y  parvenait,  il  touchait  les  deux 
francs  de  prime,  sinon  on  lui  retranchait  de 
cette  prime  une  fraction  de  0  fr.  35  pour  un 
quart  de  jour  passé  en  plus  sur  la  pièce  ;  de 
0  fr.  75  pour  deux  quarts.  Une  prime  de  deux 
francs  était  accordée  par  fractions  identiques  : 
0  fr.  35,  0  fr.  75,  à  tout  ouvrier  qui  tissait  sa 
pièce  en  un  ou  deux  quarts  de  jour  en  moins 
que  le  délai  prévu.  Lorsque,  travaillant  à 
force,  plusieurs  ouvriers  arrivaient  à  gagner  la 
prime  et  à  entamer  la  surprime,  le  délai  fixé 
pour  rendre  la  pièce  diminuait  immédiatement, 
de  manière  que  plus  l'ouvrier  tirait  de  lui- 
même,  plus  le  patron  en  voulait  tirer. 

M.    Auguste    Lepoutre,    bon   catholique,    ne 
se  demandait  point  ce  qu'aurait  pensé  de  cela 
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l'ouvrier  Jésus-Christ,  dont  l'image  régnait 
sur  cette  remarquable  organisation.  Les  tisseurs 
éprouvaient  que,  de  plus  en  plus,  le  délai 
doi^né  pour  rendre  les  pièces  était  réduit,  de 
tellis  sorte  qu'atteindre  la  surprime  devint 
d'abord  impossible,  puis  garder  la  prime  entière 
fut  tenu  pour  une  chance  rare.  Le  salaire 
reculait  ainsi  vers  la  seule  certitude  du  fixe 
prévu  pour  les  femmes  à  deux  francs  qua- 
rante par  jour,  ce  qui  laissait  deux  francs 
cinq  centimes  par  vingt-quatre  heures  pour 
vivre  sept  jours,  et  pour  les  hommes  deux  francs 
quatre-vingts  ;  soit  deux  francs  quarante  par 
jour  de  vie. 

Pour  tisser  un  même  article,  une  femme 
disposait  d'un  temps  diminué  de  15  %  sur 
celui  accordé  à  un  homme,  l'infériorité  de  la 
rétribution  féminine  étant  considérée  par  M.  Au- 
guste Lepoutre  comme  une  nécessité  sociale  ; 
mais  vendant  les  pièces,  il  ne  disait  pas  : 

«  Celle-ci,  qui  est  la  même  que  celle  d'à  côté, 
vaut  dix  francs  de  moins  parce  qu'elle  a  été 
tissés  par  une  femme.  » 

M.  Auguste  Lepoutre  voulant  ne  pas  être 
çolé  sur  le  fixe  de  2  fr.  40  et  2  fr.  80  par  jour 
ouvrable,  avait  des  surveillants  pour  métrer 
les  longueurs  quotidiennement  tissées.  Tramer 
cinquante  centimètres  de  moins  que  la  veille 
suffisait  au  renvoi,  malgré  la  mauvaise  qualité 
des  fils  ou  la  fatigue  périodique  des  femmes, 
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mises  à  la  porte  si  elles  passaient  plus  de  deux 
minutes  aux  cabinets. 

Le  itl  juin  1910,  après  entente  entre  la  cham- 
bre syndicale  ouvrière  de  l'industrie  textile 
d'Halluin  et  la  Maison  du  Peuple  de  Menin, 
les  revendications  furent  présentées  à  M.  Au- 
guste Lepoutre  au  nom  des  trois  cents  ouvriers 
belges  et  des  deux  cents  français, 

M.  Lepoutre  risquait  de  perdre  le  bénéfice  de 
son  astuce  à  avoir  installé  une  usine  contre  la 
frontière.  Homme  explicatif,  il  aurait  dit  : 

«Vous,  trois  cents  Belges  que  j'emploie  vous 
pouvez  vivre  pour  le  salaire  que  je  vous  donne. 
Vous  êtes  gens  patients,  durs  à  la  peine,  bons 
«  catholiques.  Le  curé  vous  dira  le  reste  pour  les 
compensations  que  Dieu  vous  doit.  Vous,  deux 
cents  Français,  ne  prenez  point  peine  à  vous 
syndiquer  pour  me  demander  quelques  sous 
de  plus,  alors  que  vous  pouvez  tant  en  voler  au 
gouvernement.  Allez  chez  vos  camarades  cher- 
cher votre  tabac,  votre  café,  vos  vêtements 
et  vos  chaussures.  Vous  vivrez  heureux  et 
dociles  approuvés  par  la  Sainte  Vierge  que  j'ai 
mise  dans  l'usine  avec  un  manteau  d'étoiles.  » 

Mais  M.  Auguste  Lepoutre  n'avait  pas  l'ha- 
bitude de  parler  aux  ouvriers.  Il  les  sifflait 
le  matin  à  six  heures  et  quart.  C'est  pourquoi 
il  mit  au  beau  feu  où  il  chauffait  son  ventre 
la  lettre  de  revendications  et  continua  dans  le 
silence  qui  était  de  son  goût. 

164 


Après  trois  semaines  d'honnête  et  courtoise 
attente,  les  ouvriers  sans  réponse  décidèrent 
la  grève,  tranquille,  paisible,  chacun  chez  soi. 
M.  Lepoutre  chez  lui,  à  Roubaix  ;  le  directeur 
seul  à  l'usine.  Cela  dura  deux  mois.  Le  préfet 
du  Nord  s'offrit  comme  arbitre,  ce  que  M.  Le- 
poutre refusa  : 

«  Je  suis  maître,  dit-il,  chez  moi  !  » 

Il  comptait  que  la  faim,  la  misère,  collabo- 
ratrices aimées  de  sa  puissance,  ramèneraient 
le  personnel.  Il  ne  fallait  que  se  taire,  laisser 
les  hommes  maigrir,  parler  et  s'user.  Aucune 
demande  d'entrevue,  aucune  lettre  du  person- 
nel en  grève  n'obtint  de  réponse.  Son  mépris 
pour  ses  ouvriers  aussi  nettement  indiqué, 
M.  Lepoutre  posait,  dans  le  cercle  de  la  répro- 
bation unanime,  le  type  du  franc  exploiteur  : 
mauvais  riche  selon  l'Écriture,  mauvais  patron 
selon  l'humanité,  mauvais  citoyen  dépourvu 
d'esprit  public. 

Les  dix  mille  ouvriers  des  usines  d'Halluin 
et  de  Menin  eurent  plus  de  noblesse  que  le 
grand  patron,  à  main  de  fer  et  à  tête  de  bois  ; 
ils  donnèrent  chacun  0  fr.  25  par  semaine  ;  en 
tout  plus  de  cent  mille  francs  pour  secourir 
les    grévistes. 

Dans  l'usine  militairement  gardée,  20  ouvriers 
restaient  pour  500  métiers.  Ces  hommes  recrutés 
au  loin,  logés  dans  l'enceinte  d'où  ils  ne  sor- 
taient jamais,  n'étaient  point  fins  tisserands, 
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mais  ouvriers  agricoles  en  chômage  d'hiver 
et  qui  attendaient  mars  pour  repartir  aux 
champs. 

Les  grévistes   mirent  l'usine  à  l'index  pour 
trois   mois  et  s'embauchèrent  à  tous  travaux 
en   Belgique    et    en    France,    plutôt    que    de 
revenir  à  la  dure  discipline  du  patron  catho- 
lique. 

La  grève  dura  un  an  malgré  les  démarches, 
auprès  du  silencieux,  de  M.  le  Préfet  du 
Nord  qui  n'avait  pas  qualité  pour  l'atteindre. 
Il  n'était   pas  lieutenant  de   louveterie. 
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La  toilette  d'un  homme  élégant  comporte 
deux  mouchoirs,  un  qu'il  met  dans  la  poche 
de  pantalon  et  qui  est  le  réel  mouchoir^  le  tire- 
moelle,  disent  les  gens  qui  n'ont  pas  coutume 
de  relire  chaque  matin  leur  manuel  de  belles 
manières  et  de  la  conversation.  L'autre  mou- 
choir dit  pochette  est  de  pur  ornement.  En  1921, 
le  mouchoir  de  culotte  est  de  coton,  le  mouchoir 
de  veston  est  de  soie.  C'est  regrettable.  Nous 
devrions  aimer  les  mouchoirs  de  lin,  si  douce 
matière,  fraîche  au  toucher,  mais  force  nous 
est  bien  d'user  du  coton  d'Amérique  ou  de  la 
soie  de  Chine.  Les  draps  de  lit  de  nos  mariées 
seront  aussi  de  coton  et  leur  linge  de  soie  tant 
que  nous  ne  ferons  pas  commerce  en  Russie 
qui  nous  fournissait  le  lin.  Commerce  honnête 
selon  les  vieux  usages  français.  M.  D.,  fut  un 
des  premiers  à  essayer  de  reprendre   les   rela- 
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lions  avec  les  Russes.  Il  leur  vendit  sur  échan- 
tillons, diverses  marchandises,  prises  dans  les 
stocks  des  camps  américains,  exigea  avant 
expédition  75  %  de  leur  valeur  et  les  envoya 
à  Reval  sur  le  bateau  Jeannine.  Les  réception- 
naires des  Soviets  prétendirent  que  la  fourniture 
n'était  pas  conforme  aux  échantillons,  à  quoi 
M.  D.  décisif  en  affaires,  répondit  :  «  Renvoyez,  » 
et  pour  éviter  au  bateau  Jeannine  des  frais 
de  surestarie  lui  commanda  le  retour  en  France 
avec  toute  la  cargaison.  M.  D.  eut  ainsi  la 
marchandise  et  75  %  de  sa  valeur  en  argent, 
ce  qui  était  probablement  beaucoup  plus  qu'il 
ne  l'avait  lui-même  payée. 

Cet  homme  dit  :  «j'ai  volé  des  voleurs,  ça  ne 
s'appelle  pas  voler.»  Quelques  Français,  gens 
de  commerce  et  d'industrie,  sont  d'un  avis 
différent,  et  prétendent  qu'en  France  une 
opération  aussi  remarquablement  réussie,  au- 
rait valu  à  M.  D.  cinq  ans  de  prison.  Si  vrai- 
ment cela  est  sufTisant,  ce  ne  pourrait  être 
réalisé  que  par  une  entente  entre  la  France  et 
la  Russie,  qui  donnerait  en  même  temps  qu'un 
casier  judiciaire  à  M.  D.,  des  mouchoirs  de 
fil  dont  les  Anglais  auront  avant  nous.  Nous 
nous  moucherons  dans  le  coton  qu'ils  nous 
vendront,  ou  dans  nos  doigts,  ce  qui  n'est  pas 
une  chose  horrible  à  la  sagesse  française. 

Michel  de  Montaigne  y  était  déjà  disposé  et 
le    disait  ainsi  :    «    Un   gentilhome  frances  se 
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mouchoit  tousjours  de  sa  main  :  chose  tres- 
-enemie  de  nostre  usage.  Défendant  la  dessus 
son  faict  (et  estoit  fameus  en  bons  rencontres) 
il  me  demanda  quel  privilège  avait  ce  sale 
excremant  que  nous  allassions  lui  aprestant 
un  beau  linge  délicat  a  [le  recevoir],  et  puis, 
qui  plus  est,  à  ,l' empaqueter  et  serrer  soigneu- 
semant  sur  nous  ;  que  cela  devait  faire  plus 
de  horrur  et  de  mal  au  ceur,  que  de  le  voir 
verser  ou  que  ce  fut,  come  nous  faisons  tous 
autres  excremans.  Je  trouvai  qu'il  ne  parloit 
pas  du  tout  sans  raison:...  » 

Pour  le  Gouvernement  français  de  1921 
Michel  de  Montaigne  fait  par  ce  chapitre  des 
mouchoirs  autorité  contre  le  lin  russe,  L'anti- 
bolchevisme  est  dans  les  «  Essais,  Livre  I^^, 
chapitre  xxiii.  De  la  coustume  et  de  ne  chan- 
ger aisément  une  loy  receûe  ». 

La  politique  anglaise  pense  différemment, 
celle  italienne  et  quelques  Français  aussi,  qui 
ne  sont  point  gens  de  politique,  mais  d'indus- 
trie et  de  commerce.  L'intelligence  française, 
si  l'on  peut  y  comprendre  le  Parlement,  a  cette 
double  attitude  d'abord  d'un  Gouvernement 
qui  ayant,  en  premier  lieu,  tout  fait  pour  inter- 
dire les  relations  avec  la  Russie,  ne  fait  rien 
pour  les  reprendre,  alors  que  le  monde 
entier  s'y  met,  sauf  nous  et  l'Amérique  ; 
puis  d'un  commerce  et  d'une  industrie  qui  font 
tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  commercer  avec 
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les  Russes,  réussiront  mal  et  arriveront  bons 
derniers,  sauf  M.  D.,  car  rien  n'est  possible 
que  par  la  reconnaissance  officielle  du  gouver- 
nement soviétique  russe.  On  ne  peut  pas  se 
fier  uniquement  pour  le  rétablissement  de 
notre  commerce  international  à  des  propagan- 
distes de  l'honnêteté  française,  comme  cet 
armateur   du  bateau   Jeannine, 

Notre  politique  et  notre  industrie  s'opposent, 
l'une  ayant  tout  fait  contre,  et  actusllement 
ne  faisant  rien  pour  notre  commerce  en  Russie  ; 
l'autre  essayant  de  faire  seule  et  pouvant  peu. 
Notre  politique  est  sinon  profitable  à  nous, 
au  moins  aux  Anglais,  mais  elle  est  d'une  grande 
dignité.  Si  nous  faisons  mal  les  affaires,  nous 
les  laissons  bien  faire  à  autrui,  et  avons 
pour  nous  un  notable  sentiment  de  l'honneur, 
car  il  en  faut  pour  laisser  prendre  aux  autres 
les  gages  des  dettes  qui  nous  sont  dues. 

La  Russie  garde  nos  milliards,  puisque  nous 
ne  voulons  pas  faire  conversation  avec  elle, 
mais  les  Anglais,  les  Japonais,  les  Italiens,  les 
Allemands  qui  ont  une  moins  farouche  dignité, 
prendront  les  mines  et  les  forêts,  les  fourrures  et 
le  lin,  valeur  en  milliards  bien  supérieure  à  notre 
créance  et  dont  les  autres  feront  bon  usage.  ^ 

Nous  aurons  des  mouchoirs  de  fil  si  les  Anglais 
veulent  bien  nous  en  vendre,  C'3  qu'ils  feront 
certainement  à  joli  bénéfice.  Ils  étaient  nos 
concurrents  en  ces  articles. 
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La  renommée  de  la  fine  toile  fut  d'abord  en 
Europe  par  la  Flandre,  puis  par  la  Bretagne 
et  l'Irlande,  pays  cultivateurs  de  lin.  La  Flandre 
garde  sa  réputation  linière  par  le  rouissage 
qui  se  fait  en  Lys  entre  Halluin  frontière  fran- 
çaise, et  Courtrai  où  les  Anglais  ont  d'impor- 
tants entrepôts.  Ils  appellent  la  Lys  «  the  gold 
river  »,  la  rivière  d'or,  pour  la  grande  qualité 
que  ses  eaux  donnent  aux  fibres.  Mais  la  plus 
importante  fourniture  était  faite  par  la  Russie 
en  matières  moins  précieuses  que  les  lins  de 
pays  rouis  en  Lys  à  l'odeur  citronnée. 

Depuis  la  guerre  et  le  bolchevisme  qui  garde 
ses  plantes  textiles  pour  avoir  quelques  che- 
mises à  mettre  sous  la  fourrure  du  moujik,  la 
Bretagne  française  s'est  remise  à  cultiver  le 
lin  :  délicat  travail  où  le  grand  vent  est  ennemi 
car  la  plante  couchée  et  tordue  se  récolte  mal. 
Aussi  les  paysans  y  avaient  renoncé  pour  la 
pomme  de  terre.  Mais  le  lin  rare  par  l'arrêt 
du  commerce  avec  la  Russie,  fut  payé  très 
cher  et  les  Bretons  en  semèrent,  gagnant  bien 
car  il  fallait  du  fin  et  fort  lin  pour  les  toiles 
de  grande  résistance  des  appareils  d'aviation. 

Nos  tissages  de  cette  belle  matière  étaient 
surtout  dans  le  Cambrésis,  patrie  de  Batiste, 
né  à  Cantin,  qui  inventa  le  métier  à  tisser  si 
fine  toile  que  toutes  les  belles  dames  en  vou- 
laient avoir  sur  leur  douce  peau.  Les  meilleures 
sortes  de  lins  russes  arrivaient  là  ou  en  Irlande. 
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On  voyait  sur  les  ensouples  des  tissus  qu'un 
soupir  d'enfant  ébranlait,  jolie  industrie  qui 
fournissait  les  lingères,  femmes  de  fines  mains, 
telles  que  celles  de  Limoges  choisies  comme 
ouvrières  de  blanc  par  les  grands  magasins  de 
Paris  parce  que  le  travail  de  la  porcelaine  leur 
a  fait  des  doigts  délicats,  excellents  aux  ou- 
vrages ténus.  Tant  d'adroites  artisanes  mal 
payées  soignaient  en  France  cette  bijouterie 
du  beau  fil  que  les  riches  mariées  du  monde 
entier  y  venaient  commander  leur  trousseau. 
Maintenant  elles  le  choisiront  et  nous  aussi  en 
toile  d'Irlande  faite  partie  de  lin  de  Lys, 
partie  de  beau  lin  russe.  Elle  nous  sera  belle- 
ment facturée,  car  l'intelligence  en  affaires  se 
paie  et  les  Anglais  mettront  dans  le  prix  de 
revient  de  leurs  batistes,  les  frais  de  voyage 
en  Russie  et  la  peine  qu'ils  ont  prise  d'y  réussir 
premiers. 

Il  nous  restera  l'honneur  d'avoir  conservé 
en  Europe  la  tradition  de  l'esprit  propriétaire 
contre  l'esprit  révolutionnaire.  Le  sort  nous 
est  injuste  puisque  cela  nous  appauvrit,  au 
lieu  de  nous  enrichir. 

Nous  défendons  les  vieux  principes  de  la 
fortune  et  les  autres  augmentent  la  leur.  Le 
bénéfice  du  commerce  russe  est  pour  les  nations 
méprisant  moins  les  hommes  qui  voulaient 
changer  le  monde.  Nous  les  avons  détestés 
pour  cette  prétention,  et  aujourd'hui  nous  les 
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bafouons  parce  qu'ils  la  modèrent.  Voyez  ces 
révolutionnaires  qui  ne  maintiennent  plus 
intégralement  ce  pourquoi  ils  nous  étaient 
horribles,  qui  veulent  pactiser  avec  les  erre- 
ments qu'ils  prétendaient  détruire,  acceptent 
de  rétablir  chez  eux  la  collaboration  capi- 
taliste et  l'individualisme  du  profit.  Lénine  va 
devenir  membre  des  Fabian  Societies.  C'est 
l'opinion  de  Sydney  Webb. 

Nous  rions  de  cette  capitulation  de  conscience 
révolutionnaire.  Nous  sommes  gens  de  prin- 
cipes et  d'honneur.  Un  homme  d'honneur  peut 
se  moucher  dans  ses  doigts.  C'est  dans  Mon- 
taigne. 
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On  craignait  que  le  tissage  à  main,  qui  mou- 
rait lentement  dans  le  Cambrésis  avant  1914, 
ne  fût  achevé  par  le  rudoiement  de^  la  guerre. 
Les  Allemands  brûlant  les  vieux  métiers  pour 
se  chauffer,  n'en  laissèrent  que  peu  dont  les 
soldats  anglais  firent  après  eux  exactement  le 
même  usage,  pendant  que  les  habitants  du 
Cambrésis,  entraînés  par  l'armée  d'invasion  en 
retraite,  laissaient  leur  pays  à  la  discrétion  des 
régiments  britanniques.  Le  matériel  des  tis- 
sages mécaniques  fut  également  détruit.  Il 
avait  fait  forte  concurrence  aux  métiers  bat- 
tant en  cave  et  on  pensa  que  ceux-ci  ne  seraient 
jamais  reconstruits,  tandis  qu'on  reéquiperait 
les  usines.  Ce  fut  exactement  le  contraire.  Il 
fallait  plusieurs  années  pour  remettre  en  bon 
état  l'industrie  mécanique,  réparer  ou  refaire 
de  grands  bâtiments,  installer  sur  de  forts 
massifs  de  maçonnerie  les  machines  à  vapeur, 

174 


les  moteurs  électriques,  importer  d'Angleterre 
beaucoup  d'outillage,  tandis  qu'un  menuisier 
de  village  pouvait  en  quelques  semaines  cons- 
truire un  métier  à  main. 

Bien  avant  que  l'usine  n'eût  retrouvé  sa 
force  motrice,  le  tisseur  en  cave  qui  voulait 
sortir  de  chômage  avait  reconstitué  le  métier 
millénaire  et  recommencé  à  lancer  la  navette  à 
la  main.  La  forme  de  travail  qu'on  croyait  la 
plus  fragile  se  montra  puissante. 

Le  travail  à  main  a  sauvé  le  métier.  L'Ir- 
lande, concurrente  du  Cambrésis  pour  les  fines 
toiles,  comptait  qu'il  faudrait  aux  Français  au 
moins  cinq  à  six  ans  avant  de  pouvoir  offrir  de 
la  marchandise  à  leur  ancienne  clientèle.  Ce 
fut  fait  en  quelques  mois.  Le  vieux  métier  du 
fil  recommençait  ses  ouvrages  les  plus  fins 
comme  la  filature  à  la  quenouille  qui,  nulle 
part  au  monde,  ne  se  fait  si  joliment  que  dans 
le  Cambrésis.  La  filature  mécanique  du  lin  au 
mouillé  gagne  en  finesse  à  mesure  que  les  cons- 
tructeurs perfectionnent  le  matériel,  mais  ils  ne 
sont  pas  encore  parvenus  à  créer  un  outillage 
capable  de  faire  un  fil  aussi  délicat  que  peuvent 
la  main  et  le  rouet.  C'est  la  même  lutte  qu'entre 
les  métiers  à  dentelle  de  Calais,  de  Caudry  et 
le  carreau  des  dentellières  ;  qu'entre  les  méca- 
niques à  broderie  de  Saint-Gall  et  l'aiguille  des 
paysannes  vosgiennes  ou  des  béguines  de  Bel- 
gique. A  un  certain  degré  de  finesse,  la  méca- 
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nique  casse  le  fil.  La  main  seule  est  capable  de 
le  mouvoir  et  de  le  disposer  sûrement.  Cette 
persistance  des  métiers  à  main  du  textile  est- 
elle  longtemps  possible  ?  Pour  le  tissage,  les- 
mécaniciens  le  nient  et  comptent  que,  dans 
dix  ans,  plus  un  des  vieux  métiers  de  bois 
ne  battra  dans  les  caves  du  Cambrésis  dont 
la  fraîcheur  maintient  le  fil  souple.  Mais  depuis 
si  longtemps  qu'on  croit  que  ce  vieux  travail 
est  à  son  dernier  soupir,  voilà  qu'il  affirme  de 
nouveau  sa  force  et  que  la  France,  vieux  pays 
linier,  lui  doit  de  pouvoir  reprendre  contre 
l'Irlande  son  rang  dans  la  fabrication  des  fines 
toiles.  Cela  mérite  attention  et  encouragement. 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  profité  de  la  reconstruc- 
tion de  Cambrai  pour  y  fonder  une  école  de 
tissage  du  lin  ?  Saint-Etienne,  pays  de  la  ru- 
bannerie,  a  son  école  professionnelle  où  se  con- 
servent les  traditions  de  fort  jolies  choses.  Cam- 
brai, capitale  en  France  du  tissage  du  lin,  le 
plus  vieux  métier  textile  du  monde,  fait  encore 
des  merveilles  mais,  malgré  ses  ruines,  y  pour- 
voit seule,  par  la  vieille  habileté  de  ses  tisseurs 
de  campagne  qui  naissent,  comme  on  dit,  «  avec 
une  navette  dans  le  ventre  »,  ou  encore  «  qui 
ont  mangé  du  fil  »,  ce  qu'ils  font  vraiment, 
car  ils  ont  l'habitude,  quand  ils  retirent  de  la 
pièce  tissée  un  brin  vicieux,  de  le  mettre  en 
bouche  pour  ne  pas  le  laisser  libre  à  l'air  et 
qu'il  retombe  sur  le  tissu. 
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Le  piétinement  de  la  guerre  n'a  pu  écraser  ce 
métier.  Elle  lui  a  tout  détruit,  il  a  tout  refait. 
De  Cambrai  à  Valenciennes,  on  entend  aujour- 
d'hui dans  tous  les  villages  battre  les  navettes 
souterraines  tissant  la  plus  fine  toile  du  monde. 
En  nul  autre  lieu  sur  la  terre,  le  vieux  lin  n'est 
aimé  et  ouvragé  avec  tant  de  délicatesse.  Des 
pièces  de  28  mètres  de  long  en  laize  de  80  centi- 
mètres, pèsent  quelques  centaines  de  grammes. 
Ce  vieux  travail  a  fait  la  fortune  de  ce  pays  et  la 
reconstitue.  Il  faut  l'aider.  La  France  doit  sau- 
vegarder son  métier  linier  qui  est  un  des 
joyaux  du  travail  humain. 

Avant  que  l'industrie  textile  n'eût  commencé 
l'emploi  du  coton,  les  plus  importantes  matières 
pour  le  vêtement  en  Europe  étaient  le  îin  et  la 
laine.  La  laine,  textile  chaud,  servait  aux 
vêtements  de  dessus  ;  le  lin,  textile  frais,  aux 
vêtements  de  dessous.  Le  coton  fut  la  contre- 
façon par  laquelle  on  remplaça  à  la  fois  la  laine 
€t  le  lin.  Ces  diverses  matières  ont  dans  l'his- 
toire du  travail  lutté  l'une  contre  l'autre  avec 
des  fortunes  diverses  et  une  grande  énergie. 
Depuis  le  développement  de  la  culture  du  coton 
le  lin  n'a  plus  aucune  chance  de  reprendre 
son  ancienne  prépondérance.  Mais  il  est  resté 
le  textile  de  grande  résistance,  irremplaçable 
pour  les  usages  de  force  et  de  finesse.  Jus- 
qu'en 1914  l'intendance  de  l'armée  française 
était  grosse  acheteuse   de   lin  :  les    draps    de 
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casernes,  le  coutil  militaire,  se  fabriquaient 
dans  le  Nord  de  la  France,  tissus  de  grande 
résistance,  difficiles  à  user.  Aux  étoffes  mili- 
taires d'avant  la  guerre,  aussi  bien  bourgerons 
en  lin  que  drap  d'uniforme  en  laine,  rien  n'était 
comparable  comme  solidité  que  certaines  qua- 
lités supérieures  de  velours  à  côtes  pour  vête- 
ments ouvriers  et  le  tissu  en  mérinos  dont  on 
fait  les  soutanes  de  curés. 

Il  était  impossible  à  l'armée  française  et  en 
général  à  toutes  les  armées  européennes  de 
conserver  pour  la  mobilisation  de  millions 
d'hommes,  les  habitudes  d'excellentes  qualités 
de  tissu  possibles  pour  les  effectifs  du  temps  de 
paix.  Le  lin  manqua  par  la  difficulté  de  commu- 
niquer avec  la  Russie  qui  est  le  pays  où  on  en 
cultivait  la  plus  grande  quantité.  L'intendance 
fut  obligée  de  commander  en  coton  beaucoup 
d'articles  :  chemises  et  caleçons  pour  soldats, 
draps  pour  hôpitaux  ;  elle  alla  même  jusqu'à 
faire  confectionner  en  toile  de  jute,  qui  est  le 
plus  bas  textile  possible,  des  articles  d'équipe- 
ment qui  auparavant  étaient  faits  en  cuir.  On 
fournit  de  ceinturons  en  toile  à  sacs,  une  partie 
des  troupes  de  la  réserve  de  l'armée  territoriale 
et  tous  les  gardes-voies.  Les  cartouchières 
mêmes  étaient  taillées  dans  cette  pauvre 
matière.  Ce  fut  une  période  de  grande  for- 
tune pour  les  jutiers  de  Marseille  et  de  Dun- 
kerque.    Les     cotonniers     avaient,      avant    la 
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guerre,  vigoureusement  lutté  pour  que  l'Inten- 
dance commençât  l'usage  du  coton,  disant  qu'il 
était  employé  par  beaucoup  d'armées  dans  le 
monde,  notamment  l'armée  américaine  et  que 
ce  serait  déraisonnable,  de  la  part  de  l'armée 
française,  de  rester  limitée  à  l'usage  du  lin, 
textile  coûteux  et  rare.  Les  liniers  se  défen- 
daient fort  bien,  protégés  par  les  vieilles  habi- 
tudes administratives.  Le  type  des  tissus  avait 
la  solidité  du  règlement  d'infanterie.  La  guerre 
changea  la  couleur  de  l'uniforme  et  la  qualité 
des  étoffes.  Le  magnifique  drap  de  troupe  teint 
en  rouge  et  en  bleu  tissé  à  Elbeuf  devint  le  pau- 
vre drap  bleu  horizon  mou,  flasque,  qui  n'avait 
plus  la  moitié  de    l'énergie    du    tissu  ancien. 

L'Intendance  fut  obligée  de  s'approvisionner 
abondamment  auprès  des  cotonniers,  car  il  lui 
fallait  une  quantité  d'étoffes  comme  jamais  elle 
ne  l'avait  calculée  ;  les  usines  de  ses  fournis- 
seurs habituels  de  lin  étaient  nombreuses  dans 
la  région  envahie  du  Nord  de  la  France. 

Les  cotonniers  crurent  enfin  venu  le  moment 
de  la  victoire  qu'ils  recherchaient  depuis  si 
longtemps.  Le  coton  avait  accès  dans  la  caserne  ; 
il  était  sur  le  corps  des  soldats  et  dans  la  literie 
des  hôpitaux  ;  on  pouvait  prévoir  que  mainte- 
nant que  l'armée  avait  pris  l'habitude  de  s'en 
servir  elle  ne  pourrait  plus  jamais  la  perdre.  Les 
cotonniers  disaient  :  «  Le  lin  est  un  mourant,  il 
agonise.  » 
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De  même  que  l'armée  avait  toujours  utilisé 
le  lin  à  cause  de  ses  qualités  de  résistance,  la 
femme  depuis  des  siècles  ne  pouvait  perdre 
l'habitude  de  s'en  servir  et  d'avoir  sur  sa  fine 
peau  la  fraîcheur  de  cette  vieille  matière  textile. 
Le  coton  était  haï  par  les  femmes  qui  aimaient 
le  blanc.  Si  la  soie  était  employée  pour  le  luxe 
du  vêtement,  elle  n'était  pas  utilisée  grande- 
ment pour  la  lingerie  et  les  dessous.  La  rareté 
du  lin  changea  ces  habitudes  de  la  femme  ;  elle 
renonça  au  blanc  pour  sa  lingerie  et  en  vint  au 
tissu  de  soie  en  couleur.  Les  soyeux  alors 
triomphèrent  dans  les  articles  fins  comme  les 
cotonniers  avaient  triomphé  dans  les  articles 
gros  et  les  soyeux  dirent  aussi  :  «  Le  lin  va 
mourir.  » 

Les  tissus  fins  de  grande  résistance  et  les 
linons  dont  la  matière  n'était  autrefois  utilisée 
que  pour  le  vêtement  féminin  et  le  mouchoir 
furent  recherchés  par  l'aviation  pour  l'entoi- 
lage des  ailes.  Il  fallait  une  étoffe  peu  déchi- 
rable  et  d'une  très  grande  légèreté  ;  les  Fran- 
çais furent  obligés  d'en  commander  des  quan- 
tités considérables  à  l'Irlande  qui  disposait  de 
toutes  ses  usines  intactes  :  filatures  et  tissages. 
Mais  ici  encore  le  lin  manqua.  On  essaya  d'em- 
ployer pour  l'aviation  le  coton  et  enfin  la  soie 
malgré  l'inconvénient  de  la  déchirure.  Des 
éclats  d'otus  arrivant  dans  une  aile  d'avion 
entoilée  en  lin  y  faisaient  des  trous  limités   à 
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la  place  même  où  le  projectile  avait  frappé; 
dans  la  soie,  la  déchirure  commencée  s'éten- 
dait à  toute  l'étoffe.  On  remédia  à  cela  par 
des  baguettes  d'arrêt  en  lin  tissées  dans  la 
soie  et  par  la  qualité  des  enduits. 

Les  liniers  avaient  pensé  qu'aussitôt  la  guerre 
terminée,  les  communications  rétablies  avec  la 
Russie  leur  redonneraient  une  matière  abon- 
dante et  la  possibilité  de  reprendre  leur  ancienne 
activité.  En  attendant,  ils  avaient  fait  planter 
du  lin  dans  toutes  les  régions  de  la  France  où 
l'humidité  du  climat  et  la  qualité  de  la  terre 
rendaient  cette  culture  possible.  Beaucoup  de 
nations  dans  le  monde  reprenaient  ou  commen- 
çaient la  culture  du  lin  pour  suppléer  à  la  défail- 
lance de  l'approvisionnement  russe.  L'Angle- 
terre donnait  une  forte  prime  à  ses  agriculteurs  ; 
le  Canada  ensemençait  en  lin  de  vastes  terrains, 
mais  tout  cela  mis  ensemble  était  peu  de  chose 
auprès  de  l'énormité  des  approvisionnement  que 
la  Russie  envoyait  autrefois  et  qui  comptaient 
pour  90  o/o  dans  la  fourniture  de  l'industrie 
linière  du  monde  entier.  Le  vieux  textile  millé- 
naire dans  l'histoire  du  vêtement  humain  arri- 
vait à  une  crise  comme  jamais  encore  il  n'en 
avait  endurée. 

Depuis  l'introduction  du  coton  dans  le  vête- 
ment, les  acheteurs  de  tissu  de  lin  supportaient 
la  contrefaçon  et  la  tromperie  sur  la  qualité  de 
la  marchandise.   Dans  le  temps  même  où  les 
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femmes  avaient  le  plus  de  goût  pour  le  pur  fil, 
on  commença  à  leur  vendre  comme  tel  le  métis 
coton.  Les  procédés  de  fabrication  devinrent  si 
habiles  qu'on  put  même  offrir  comme  pur  fil, 
des  tissus  pur  coton  ;  cela  était  moins  dû  au 
progrès  de  l'industrie  du  tissage,  que  de  celle 
du  blanchiment  et  de  l'apprêt  qui  arrivait  à 
donner  au  tissu  de  contrefaçon  le  grain  et  la 
douceur  du  tissu  de  lin.  Les  grandes  usines  de 
blanchiment  avaient  sur  leurs  catalogues  plu- 
sieurs apprêts  indiqués  comme  apprêts  lin  et 
qui  étaient  destinés  à  la  falsification.  Ces 
moyens  de  tromperie  étaient  devenus  d'une 
pratique  si  habile  que  de  vieux  praticiens  y 
étaient  dupés.  En  1910  l'acheteur  d'un  grand 
magasin  de  Paris  commanda  dans  une  ville  du 
Nord  de  la  France  6.000  douzaines  de  mou- 
choirs fil  conformes  à  un  échantillon.  Quand  la 
trois  millième  douzaine  fut  livrée,  on  retourna 
la  marchandise  au  fabricant  en  prétendant  que 
ce  tissu  n'était  pas  pur  fil  mais  qu'il  était  métis  ; 
chaîne  lin,  trame  coton.  Le  fabricant  se  dé- 
fendit. Deux  experts  conclurent  différemment  : 
le  premier,  qu'une  partie  des  mouchoirs  était 
purement  en  lin  et  l'autre  partie  purement  en 
coton.  Le  deuxième  expert  conclut  que  tous  les 
mouchoirs  étaient  métis  :  fil  et  coton.  En  réalité, 
il  n'y  avait  eu  de  fourni  en  mouchoirs  de  fil 
que  les  premières  douzaines,  toutes  les  autres 
étaient  du  coton  traité  d'une  manière  très  habile. 
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Une  cliente  qui  achetait  du  fil  voulait  être 
certaine  qu'elle  ne  serait  pas  trompée,  mais 
quand  la  pénurie  du  lin  fit  qu'on  lui  vendit  de 
la  soie,  elle  apporta  à  ses  emplettes  moins  d'éner- 
gie pour  en  connaître  la  véritable  valeur.  Au 
moins  90  %  des  tissus  et  des  bas  de  soie  sont 
en  matière  végétale  ;  et  il  y  a  une  plus  grande 
différence  de  qualité  entre  la  soie  végétale  et 
la  soie  animale  qu'entre  le  coton  et  le  lin.  Mais 
alors  qu'il  faut  des  procédés  de  grande  habileté 
pour  arriver  à  donner  l'apparence  du  fil  au  coton, 
la  soie  artificielle  a  d'elle-même  une  apparence 
aussi  attrayante  que  celle  de  la  soie  véritable. 

La  femme  est  satisfaite  que  le  tissu  de  soie 
qu'on  lui  vend  soit  plaisant  à  l'œil.  Son  indiffé- 
rence pour  la  véritable  composition  de  la  soie 
est  telle,  qu'elle  n'a  même  jamais  pris  l'habitude 
de  la  demander.  Les  rayons  de  soierie  des  grands 
magasins  partent  bien  l'étiquette  :  soierie,  mais 
on  n'y  trouve  pas  affichée  la  distinction  entre  la 
soie  végétale  et  la  soie  animale,  comme  on  trouve 
affichée  au  rayon  de  blanc  la  différence  entre  le 
fil  et  le  coton.  Cette  complicité  de  la  cliente  et 
la  pénurie  de  la  matière  dans  l'industrie  du  lin 
donnaient  à  penser  que  celle-ci  était  bien  réelle- 
ment compromise  et  que  s'achevait  dans  le 
monde  une  des  grandes  batailles  de  la  lutte 
entre  les  tissus  si  importante  pour  la  fortune 
des  nations.  La  France  et  la  Flandre  linières 
avaient  été  autrefois  les  riches  foi^rnisseurs  de 
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toute  l'Europe.  Cette  vieille  domination  fut 
remplacée  par  celle  des  pays  de  culture  ou 
d'industrie  cotonnière  :  l'Amérique,  l'Angle- 
terre. 

Mais  voici  que  le  lin  reprend  en  France  une 
énergie  dont  on  ne  le  croyait  plus  capable. 
L'armée  revient  à  ses  vieilles  habitudes.  Elle 
demande  aux  usines  du  Nord  de  la  France  de 
fabriquer  le  treillis  militaire  exactement  dans 
les  conditions  où  elles  le  faisaient  avant  guerre, 
avec  des  fils  de  même  numéro  et  le  même  nom- 
bre de  fils  au  centimètre  carré.  On  constate 
dans  le  textile  des  traditions  aussi  puissantes 
que  celles  des  classiques  dans  une  littérature. 

La  femme  elle-même  qu'on  croyait  définitive- 
ment conquise  par  la  soie,  réclame  le  tissu  de 
lin.  La  clientèle  aussi  bien  de  l'armée  que  du 
vêtement  féminin  revient  à  son  ancien  goût 
avec  une  rapidité  que  l'industrie  linière  ne 
pourra  pas  suivre.  La  bataille  des  tissus  n'est 
pas  finie  ;  le  vieux  lin  n'a  pas  renoncé  à  la  lutte. 
Il  y  a  dans  les  habitudes  de  se  vêtir  de  l'huma- 
nité des  choses  impérissables.  L'antique  habileté 
française  dans  la  filature  et  le  tissage  du  lin 
a  encore  devant  elle  des  siècles  pour  s'exercer. 
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ARCHIVES  DE  LA  MAIN-D'ŒUVRE 


La  statistique  n'a  jamais  pu  chiffrer  la  plainte 
ancienne  :  «  L'agriculture  manque  de  bras  », 
et  dire  combien  d'hommes  il  fallait  en  plus 
pour  garder  à  la  terre  de  France  sa  producti- 
vité. On  pourrait  savoir  par  le  nombre  de  feuilles 
d'immatriculation  délivrées  par  la  gendarmerie 
et  par  les  billets  de  transport  à  prix  réduit 
accordés  aux  ouvriers  agricoles,  combien  de 
Belges,  de  Polonais,  d'Italiens  viennent  chaque 
année  en  France.  Derrière  les  Flamands  arrivent 
en  1913  les  Silésiens.  Cette  invasion  s'étend, 
au  printemps,  par  trains  complets  et  «  compar- 
timents réservés  aux  ouvriers  agricoles  »  de  la 
frontière  Nord-Est  à  la  Loire.  Les  hommes  du 
Cambrésis  et  les  Lorrains  lui  cèdent  leur  pays. 
Les  Belges  sont  betteraviers  au  terroir  d'Aves- 
nes-les-Aubert,  dont  les  gens  émigrent  saison- 
nièrement  pour  la  moisson  en  Beauce.  Les  races 
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se  poussent,  se  décalent  chacune  de  quatre  à 
cinq  G^nts  kilomètres. 

L'industrie  qui  a  vidé  le  village  s'efforce 
de  dériver  pour  elle  ces  courants  de  migra- 
tion agricole,  La  coutume  des  gens  du  Cam- 
brésis,  qui  est  de  tisser  l'hiver  et  de  partir 
aux  champs  l'été,  est  attaquée  par  l'usine 
depuis  que  le  tissage  des  toiles  à  mouchoirs 
ne  se  fait  plus  tant  à  domicile  que  sur  les 
métiers  mécaniques  nouvellement  montés. 

Les  bassins  miniers  du  Nord  et  du  Pas-de- 
Calais  et  la  métallurgie  de  Valenciennes-Mau- 
beuge  prennent,  et  par  tous  les  moyens,  autant 
de  Belges  qu'elles  peuvent.  On  va,  dans  la 
Campine,  les  chercher  en  automobile.  On  les 
parque  en  corons. 

Le  chômage  est  un  mal  qui  disparaît,  sauf 
pour  les  petites  spécialités  dont  la  mode  cesse. 
Dans  les  régions  de  grosse  industrie,  il  n'existe 
plusi  La  filature  de  lin  subit  une  crise  contre  quoi 
les  Français  pouvaient  réduire  leur  fabrication 
plutôt  que  de  filer  à  perte  pendant  le  temps 
de  la  hausse  des  filasses.  Mais  raccourcir  le 
travail  mettait  les  ouvriers  à  une  paye  plus 
basse.  Ils  auraient  quitté  la  maison  réduc- 
trice afin  de  travailler  ailleurs  à  semaine  bonne. 
Les  filateurs  ont  marché  à  perte,  uniquement 
pour  conserver  le  personnel.  Les  industries  régio- 
nales, toutes  en  déficit  de  main-d'œuvre,  auraient 
immédiatement  absorbé  le  personnel  du  lin. 
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On  ne  voit  plus  à  aucune  porte  d'usine,  ni 
au  carreau  de  mine  le  chômeur  attendre.  Les 
écriteaux  sont  partout  : 

On  demande  des  tourneurs. 
On  demande  des  lamineurs. 
On  demande  des  fileurs. 

Sur  tout  le  territoire  de  la  France  on  trouve 
des  usines  à  personnel  étranger.  La  cristallerie 
de  Choisy-le-Roi  (Seine)  a  des  Italiens.  La 
verrerie  de  Masnières  (Nord)  des  Allemands. 
On  a  reçu  des  Autrichiens  à  Nœux,  des  Maro- 
cains à  Sallaumines,  des  Algériens  à  Courrières. 

La    France   est   colonisée   par   ses    colonies. 

L'appel  de  main-d'œuvre  des  mines  est  tel, 
qu'autour  d'elles  les  usines  halètent,  dans  un 
effort  continu  pour  garder  leur  personnel.  A 
seize  kilomètres  d'Ostricourt,  Seclin  emploie 
dans  cinq  filatures  1.938  personnes  ;  la  néces- 
sité est  d'au  moins  2.500.  Le  plein  ne  peut 
jamais  se  faire,  au  coi^traire  la  fuite  est  con- 
tinue. 

Le  battement  des  trains  ouvriers  poussé  à 
40  kilomètres  permet  à  la  mine  un  drainage 
lentement  mortel  pour  les  industries  du  par- 
cours et  insuffisant  à  sauver  la  mine.  Le  comité 
des  houillères  affirme  que  tout  charbonnage 
est  prêt  à  embaucher  immédiatement  une 
quantité  d'hommes  égale  à  20  %  de  son  effectif 
en  œuvre.  La  catastrophe  du  puits  de  la  Cla- 
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rence,  en  septembre  1912,  a  mis  en  chômage 
mille  hommes,  embauchés  en  24  heures  par 
les  concessions  voisines  :  Maries  et  Bruay. 

Les  compagnies  minières  du  Nord  qui,  après 
avoir  épuisé  le  recrutement  européen,  ont  fait 
venir  de  la  main-d'œuvre  d'Afrique,  calculent 
maintenant  à  en  amener  de  Chine,  mais  y 
trouvent  cette  grande  difficulté  :  le  rapatrie- 
ment des  corps  exigé  par  les  Chinois. 

Dans  ce  Nord  où  les  patrons  espèrent  les 
Asiatiques,  beaucoup  de  familles  ont  six  ou  huit 
enfants.  Combien  doit  en  élever  un  ouvrier 
au  salaire  quotidien  de  5  francs  ?  Faut-il  lui 
souhaiter  une  famille  nombreuse,  même  dans 
la  crasse,  assurée  par  la  noire  misère  ? 

Ne  doit-on  pas  conseiller  à  un  homme  dé- 
pourvu, de  calculer  sa  procréation  ?  Ce  qui 
importe,  est-ce  d'avoir  des  enfants  ou  qu'ils 
vivent  ? 

La  statistique  1912  du  bureau  municipal 
d'hygiène  de  Lille  ré\^le  que  dans  le  fau- 
bourg du  Sud,  la  mortalité  des  enfants  de 
0  à  1  an  a  été  de  28,03  %  ;  au  quartier 
ouvrier  de  Wazemmes  de  21,49  %  ;  la  mortahté 
des  enfants  de  0  à  1  an,  boulevard  Vauban, 
est  de  5.95  %.  C'est  le  quartier  des  patrons. 

Comparant  la  mortalité  infantile  avec  les 
naissances,  en  tenant  compte  de  la  profession 
de  la  mère,  le  statisticien  écrit  : 

Mères  ménagères.  —  Naissances,  1.701  ;  décès 
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de  0  à  1  an,  434  ;  pourcentage  des  décès  de 
0  à  1  an  par  rapport  aux  naissances,  25,51  ; 
mort-nés,  198  ;  pourcentage  des  mort-nés  par 
rapport  aux  naissances,  11,64. 

Mères  sans  profession.  —  Naissances,  701  ; 
décès  de  0  à  1  an,  45  ;  pourcentage  des  décès 
de  0  à  1  an  par  rapport  aux  naissances,  6,41  ; 
mort-nés,  36  ;  pourcentage  des  mort-nés  par 
rapport  aux  naissances,  5,13. 

Les  ménagères  sont  les  femmes  d'ouvriers, 
les  mères  sans  profession  sont  les  dames  des 
patrons. 

Sur  mille  décès  le  nombre  de  morts  par  tuber- 
culose pulmonaire  est  de  493  dans  l'industrie 
textile  ;  320  dans  la  métallurgie  ;  500  pour  les 
femmes   de   l'habillement. 

Nous  portons  la  civilisation  au  Maroc,  mais 
si  nous  nous  préoccupions  un  peu  de  l'établir 
en  France  et  de  nous  décrasser  d'abord,  avant 
de  prétendre  décrasser  les  autres  ?  Messieurs 
du  boulevard  Vauban,  de  Lille,  ne  pourraient- 
ils  coloniser  Wazemmes  et  le  faubourg  du  Sud  ? 
Si  les  28,03  %  enfants  qui  y  meurent,  vi- 
vaient ;  si  moins  d/ouvriers  périssaient  de 
tuberculose,  les  recruteurs  patronaux  seraient- 
ils  tant  gênés  ? 

Chiffrer  de  combien  l'industrie  française  est, 
après  l'agriculture,  en  déficit  de  main-d'œuvre, 
n'est  pas  possible  avec  exactitude.  Les  patrons 
qui  doivent  arrêter  les  métiers  ne  tiennent  pas 
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à  l'annoncer.  On  sait  que  dans  des  concessions 
de  mines  des  galeries  toutes  prêtes  à  l'exploi- 
tation n'attendent  que  les  pics.  Les  affir- 
mations approximatives  tirées  de  la  plainte 
générale  sont  d'un  déficit  de  120  à  150  mille 
hommes  pour  les  deux  seuls  départements  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais. 

Le  réservoir  de  main-d'œuvre  que  la  Bel- 
gique a  toujours  été  pour  ces  deux  départe- 
ments est  aujourd'hui  épuisé.  L'Allemagne  l'a 
pompé  de  son  côté.  Elle  draine  aussi  l'Italie. 
Des  filatures  de  jute  de  Leipzig  ont  un  per- 
sonnel piémontais.  On  amène  les  femmes,  les 
enfants,  le  padre  pour  l'église,  et  on  loge  tout. 
L'Italie  cesse  d'alimenter  le  Midi  de  la  France. 
Dans  les  filatures  de  jute  de  Marseille,  chaque 
départ  de  bateau  pour  Buenos-Ayres  démolit 
les  équipes  dont  les  meilleures  mains  vont 
travailler  aux  usines  nouvelles  d'Argentine. 

L'utilisation  actuellement  fixée  des  courants 
internationaux  de  main-d'œuvre  et  le  déve- 
loppement mondial  de  l'industrie  soumettent 
chaque  nation  à  l'obligation  de  prospérer  par 
ses  forces  indigènes.  La  France  aurait  pu  avoir, 
par  sa  natalité  réduite,  le  destin  de  devenir 
un  petit  peuple  de  patrons  et  de  contremaîtres, 
si  les  ouvriers  étrangers  affluaient,  mais  elle 
paraît  maintenant  ne  pouvoir  demeurer  une 
nation  qui  compte  sur  le  marché  que  par  une 
augmentation  de  sa  natalité. 
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A  cette  situation  de  l'agriculture  et  de  l'in- 
dustrie françaises,  il  va  falloir  ajouter  les  consé- 
quences d'une  troisième  année  de  service  mili- 
taire, grave  épisode  de  la  lutte  pour  la  main- 
d'œuvre  entre  les  diverses  activités  d'une  nation 
à    natalité   insuffisante. 

Après  la  concurrence  entre  l'agriculture  et 
l'industrie,  entre  la  mine  et  l'usine,  nous  en 
sommes  en  1913  à  la  lutte  entre  l'armée  et  le 
travail.  La  besogne  militaire  réclame  une  augmen- 
tation de  temps  de  présence.  Le  pays  ne  peut  y 
fournir  qu'en  subissant  dans  son  activité  éco- 
nomique   un    préjudice. 

Quelle  va  être  l'attitude  du  patronat  devant 
cette  conséquence  du  maintien  des  hommes  de 
23  ans  au  travail  militaire  ?  Il  va  demander 
au  législateur  la  compensation  du  temps  d'œu- 
vre  perdu  pour  l'industrie  et  gagné  par  l'armée. 

La  propagande  néo-malthusienne  se  trouve 
maintenant,  et  dans  les  faits,  en  opposition 
avec  la  réalisation  des  revendications  ouvrières. 
Les  conditions  européennes  de  la  main-d'œuvre 
sont  telles  que  moins  il  y  aura  de  Français 
plus  leur  journée  sera  longue.  Seuls  des  irréa- 
listes non  informés  conseilleront  en  France  la 
limitation  des  naissances  et  demanderont  en 
même  temps  la  journée  de  huit  heures. 
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Publication  de  l'Office  du  Travail.  1906  : 

Notes  sur  la  journée  de  huit  heures  dans   les 
établissements  industriels  de  VEtat. 

«  En  France,  la  réduction  de  la  journée  de 
travail  a  été  essayée  depuis  1899  et  appliquée 
depuis  1901  dans  différents  départements  minis- 
tériels. Le  13  janvier  1905,  M.  Vaillant,  député, 
et  un  certain  nombre  de  ses  collègues  ont  pré- 
senté une  proposition  de  loi  «  tendant  à  l'éta- 
blissement de  la  journée  de  huit  heures  et  d'un 
salaire  minimum  pour  tous  les  ouvriers,  ou- 
vrières, employés  et  employées  des  travaux, 
emplois  ou  service  de  l'État...  Actuellement 
(1®^  juillet  1906),  la  journée  de  huit  heures  est 
appliquée  par  l'État  dans  les  ateliers  dépen- 
dants  du   Sous-Secrétariat   des   Postes   et   des 
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Télégraphes,  dans  les  arsenaux  et  établisse- 
ments de  la  Marine  et  dans  quelques  établisse- 
ments d'une  moindre  importance.  » 

PLAINTES 

formulées  par  les  oumers  de  V  industrie  privée 
contre  la  concurrence  que  leur  feraient  les 
ouvriers  de  la  guerre  après  leur  journée  de 
travail  accomplie  dans  les  établissements  de 
VEtat, 

L'Administration  de  la  Guerre  a  été  saisie 
à  deux  reprises  différentes,  au  mois  de  mai  et 
au  mois  de  juillet  1904,  de  réclamations  éma- 
nant de  groupements  syndicaux  étrangers  au 
service  de  l'État  contre  les  ouvriers  de  l'arsenal 
de  construction  de  Rennes  qui  exécutaient 
pour  le  compte  de  particuliers  des  travaux  de 
leur  profession  en  dehors  des  séances  de  travail 
effectuées  dans  l'établissement  ;  l'une  des 
réclamations  provenait  de  la  Chambre  syndicale 
des  ouvriers  couvreurs  et  de  la  Chambre  syn- 
dicale des  entrepreneurs  de  travaux  de  bâti- 
ment de  la  ville  de  Rennes,  l'autre  de  la  Chambre 
syndicale  des  ouvriers  menuisiers  et  ébénistes 
de  la  même  ville. 

Consultée  sur  la  suite  qu'il  convenait  de 
donner  à  ces  réclamations,  M.  le  Ministre  du 
Commerce  a  fait  connaître,  par  dépêches  du 
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12  août  et  du  1^^  octobre  1904,  que  les  péti- 
tionnaires ne  pouvaient  avoir  d'autre  recours 
que  de  faire  assujettir  à  la  patente  ceux  des 
ouvriers  dont  il  s'agit  qui  travailleraient  pour 
le  compte  de  particuliers  en  se  faisant  aider 
de  compagnons  ou  d'apprentis... 

Deux  ou  trois  plaintes  ont  été  faites  contre 
certains  ouvriers  d'art  des  poudreries  de  Saint- 
Médard  et  d'Angoulême  qui  travaillaient  pour 
des  particuliers  ou  pour  leur  propre  compte 
après  le  travail  de  l'établissement. 

Quant  à  la  poudrerie  d'Angoulême,  aux 
plaintes  formulées  en  1904  par  des  jardiniers 
habitant  les  communes  voisines  de  l'établisse- 
ment, il  a  été  répondu  par  l'intermédiaire  du 
préfet  de  la  Charente  que  l'Administration 
de  la  Guerre  n'a  aucun  droit  d'intervenir  pour 
faire  cesser  les  faits  signalés. 

Une  délégation  du  syndicat  des  patrons 
d'Angoulême  est  venue  protester  auprès  du 
directeur  de  la  poudrerie  contre  la  concurrence 
faite  aux  petits  entrepreneurs  par  les  ouvriers 
d'art  de  cet  établissement...  La  question  qui 
concernait  également  les  ouvriers  de  la  fonderie 
de  Ruelle  avait  déjà  été  portée  devant  le 
ministre  de  la  Marine.  »  ' 

Ces    documents    montrent,    dès    1904,     des 
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ouvriers  faisant  double  journée  sur  deux 
chantiers,  tels  les  compagnons  du  bâtiment 
de  l'arsenal  de  Rennes,  ou  faisant  deux  jour- 
nées dans  deux  métiers,  tels  les  poudriers 
d'Angoulême  devenant  jardiniers,  ce  qui  est 
fort  hygiénique  pour  des  hommes  travaillant 
aux  acides.  Pendant  Tété,  les  métiers  de  plein 
air  :  bâtiment,  agriculture,  jardinage  peuvent 
contenir  des  durées  de  travail  de  seize  heures. 
La  moyenne  quotidienne  de  présence  au  chan- 
tier de  bâtiment  n'est  pas  de  plus  de  huit 
heures  pour  tous  les  jours  d'une  année.  Quand 
il  gèle  ou  neige,  le  temps  de  journée  est  zéro. 
Au  beau  temps  sec  et  lumineux  du  mois  d'août, 
il  peut  être  de  quatre  heures  du  matin  à  neuf 
heures  du  soir,  amplitude  de  dix-sept  heures, 
commode  pour  l'embauchage  de  la  double 
équipe  qui  a  déjà  fait  huit  heures  en  ateliers. 

L'hiver  le  double  temps  n'est  possible  que 
pour  les  métiers  abrités.  Il  est  de  vieille  pra- 
tique dans  toutes  les  professions  où  l'on  em- 
porte du  travail  à  domicile  :  couture,  mode  et 
les  besognes  d'écritures  naguère  à  la  main, 
aujourd'hui  dactylographiées.  L'ouvrière  qui 
a  chez  elle  une  machine  à  coudre  ou  une  machine 
à  écrire  peut  continuer  jusqu'à  minuit  une  jour- 
née commencée  à  huit  heures  du  matin  à  l'ate- 
lier ou  au  bureau. 

L'ouvrier  de  double  temps  n'existe  pas  dans 
les  métiers  de  grande  fatigue  et  de  haute  tem- 
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pérature.  La  verrerie  à  bouteilles  n'a  pas 
attendu  la  loi  de  1919  pour  se  limiter  à  huit 
heures  et  celle  à  vitres  à  six  heures.  Il  serait 
impossible  à  un  homme  de  recommencer  une 
seconde  embauche  après  avoir  sué  huit  heures 
devant  le  four  à  1.400  degrés.  Mais  le  travailleur 
des  métiers  doux  fait  quelque  chose  à  côté. 
Les  sergents  de  ville  sont  cireurs  de  parquets. 
Ils  aident  leur  femme  concierge.  Des  employés 
municipaux  jouent  le  soir  dans  un  orchestre 
de  cinématographe  ou  de  petit  théâtre. 

La  loi  de  1919,  étendant  à  tout  le  travail 
français  la  journée  de  huit  heures,  aurait  dû 
être  une  loi  technique,  distinguant  les  fatigues 
corporatives.  Elle  a  été  une  loi  politique  vite 
votée  par  crainte  du  1®^  mai  1919.  L'inconvé- 
nient du  double  temps,  constaté  officiellement 
en  1904  et  dont  les  députés  auraient  pu  trouver 
des  cas  très  nombreux,  sans  aller  loin,  parmi 
le  personnel  de  la  ville  de  Paris,  n'a  pas  été 
étudié.  Toutes  les  constatations  anciennes  ren- 
dent probable  son  développement.  Le  texte 
de  la  loi  de  huit  heures  ne  contient  pas  les 
mœurs  de  la  loi  de  huit  heures.  Elles  peuvent 
s'étendre  d'une  manière  bien  regrettable.  Les 
ouvriers  de  grande  industrie  feront-ils,  après 
leur  temps  d'usine,  les  petits  métiers  du  double 
temps  ?  Verrons-nous,  au  lieu  des  véritables 
avantages  du  loisir,  se  créer  pour  beaucoup 
de  salariés  une   plus  grande  fatigue   et,  dans 
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certaines  professions,  une  baisse  du  prix  du 
travail  due  à  la  concurrence  des  ouvriers  de 
double  journée  ? 

Qu'attendons-nous  de  cette  loi  de  réduction 
à  huit  heures  de  la  journée  ouvrière  ?  Une 
nouvelle  forme  de  la  lutte  entre  individus  ou 
un  bénéfice  social  ?  Si  nous  voulons  la  famille 
saine,  éduquée,  il  faut  créer,  en  même  temps 
que  la  possibilité  légale  de  la  diminution  de 
temps  de  métier,  le  désir  pratique  de  profiter 
du  loisir,  non  pour  la  recherche  du  gain  per- 
sonnel, mais  pour  le  repos,  l'étude  et  l'hygiène. 

Si  les  ouvrières  de  la  couture  restent  huit 
heures  en  atelier  et  emportent  des  pièces  chez 
elles  pour  travailler  encore  quatre  ou  cinq 
heures  dans  une  chambre  mal  aérée,  moins 
éclairée  que  les  locaux  du  patron,  elles  seront 
plus  fatiguées  qu'après  douze  heures  de  l'an- 
cienne journée. 

La  ville  usinière  doit  maintenant  construire 
les  piscines,  les  lieux  d'éducation  et  de  distrac- 
tion, fournir  abondamment  l'eau,  le  jardin,  le 
livre.  Il  est  probable  que  les  conséquences  de 
la  journée  de  huit  heures  avec  cette  modifi- 
cation des  mœurs  ouvrières  seront  alors  une 
natalité  plus  saine,  une  mortalité  diminuée, 
une  valeur  corporative  augmentée,  la  santé 
de  l'ouvrier  étant  un  gage  de  rapidité  de  pro- 
duction. 

Mais  il  faudrait  commencer  par  attaquer  les 
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mœurs  du  double  temps  de  travail.  Cela  est 
de  l'intérêt  ouvrier,  pour  sauver  le  loisir  et  le 
salaire,  comme  de  l'intérêt  national,  pour  sau- 
ver  la   race   et   le   recrutement. 
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Un  bon  moyen  que  trouve  un  patron  d'en- 
freindre les  lois  sur  la  durée  du  travail  ou  sur 
l'âge  d'admission  des  enfants,  le  rend  content. 
Reprendre  une  parcelle  de  la  liberté  de  faire 
ce  qu'il  veut,  le  réjouit. 

Il  ne  faudrait  pas  l'inviter  à  chercher  une 
habileté  égale  pour  soustraire  un  pruneau  à  la 
devanture  de  l'épicier  : 

«  Me  prenez- vous,  dirait-il,  pour  un  voleur?  » 

Il  choisit,  pour  manquer  aux  lois,  entre 
celles  où  l'infraction  est  déshonorante,  et  celles 
où  elle  est,  dans  son  esprit,  de  l'ordre  héroïque. 
Sa  fille  va  voir  Guignol  rosser  le  commissaire. 
Lui,  patron,  veut  rosser  l'inspecteur  du  travail. 
Il  établit,  contre  la  loi,  sa  coutume  qui  est 
qu'il  n'y  a  de  loi  respectable  que  celle  qui  lui 
profite. 

Contre    ce    qui   attente    à   la   propriété,    son 
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indignation  est  prête,  son  chien,  son  fusil.  Il 
faudrait  voir  que  les  juges  ne  soient  pas  prêts. 
Ils  le  sont.  Ses  habitudes  civiques  ne  portent 
point  que  par  manquer  à  la  loi  on  soit  indigne, 
d'une  même  qualité  d'indignité,  quelque  loi 
que  ce  soit.  Il  n'admettra  pas  être  mauvais 
citoyen  pour  avoir  violé  les  lois  sur  le  travail. 
Là,  tout  lui  est  permis  pourvu  qu'il  réussisse. 
Il  est  braconnier.  S'il  gagne,  il  rit,  et  s'en 
vante. 

Il  a  un  grand  respect  des  lois  heureuses  à 
son  bénéfice  et  un  égal  dédain  de  celles  qui  le 
limitent. 

Surtout,  il  a  l'horreur  de  l'illégalité.  Un  des 
signes  d'infériorité  de  ses  ouvriers  est,  pour 
lui,  leur  promptitude  à  sortir  de  la  légalité, 
des  convenances,   du  respect  de  sa  propriété. 

Que  M.  le  Préfet  de  son  département  tarde 
à  lui  envoyer,  en  temps  de  grève,  beaucoup  de 
gendarmes  résolus  et  de  soldats  résignés,  au 
premier  caillou  dans  ses  carreaux,  il  dira  : 

«  Elle  est  propre  l'application  de  la  loi.  Si  je 
jetais  des  pierres  dans  les  fenêtres  de  mes 
ouvriers,  on  m'arrêterait  tout  de  suite.  Votre 
devoir,  M.  le  Préfet,  est  de  maintenir  la  léga- 
lité. » 

Il  a  aussi  un  journal  où  il  annonce  ses  prin- 
cipes  : 

«M.  le  patron  ne  consentira  jamais  à  entrer 
en   pourparlers   avec   les   grévistes   tant   qu'ils 
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ne  seront  pas  revenus  au  respect  de  la  légalité.  » 

Il  faudrait  souhaiter  de  la  part  de  M.  le 
Préfet,  cette  expérience  et  ce  discours  ; 

«  M.  le  patron,  vos  ouvriers  sont  en  grève 
parce  que  vous  avez  enfreint  les  lois  ouvrières. 
Ils  brisent  vos  vitres,  ce  qui  est  un  attentat 
aux  lois  propriétaires.  Eux  et  vous  paraissez 
avoir,  le  gendarme  ôté,  une  même  promptitude 
à  vous  passer  des  lois  ;  pas  des  mêmes  lois. 
Vous  ne  passez  pas  sous  les  mêmes  lois.  Vous 
choisissez  lesquelles  passer  dessous. 

Je  me  rends  à  vos  goûts.  Je  vais  mettre  mes 
utiles  soldats  et  mes  précieux  gendarmes,  non 
pas  entre  vos  deux  ordres  d'illégalité,  mais 
autour  de  votre  illégalité,  et  je  vous  regarderai 
faire.  Quand  vous  en  aurez  assez,  vous  le  direz. 
La  loi  agira.  » 

M.  le  patron,  peut-être  alors,  deviendrait 
citoyen,  s'étant  aperçu  qu'en  violant  les  lois, 
lois  sur  le  travail,  mais  lois,  il  est  un  bandit. 

Présentement  il  a  pour  l'anarchiste  une  haine 
musclée  et  ne  voit  pas  cette  analogie  : 

L'anarchiste  a  le  mépris  des  lois.  M.  le 
patron  a  le  mépris  de  certaines  lois.  Parce 
qu'elles  sont  ouvrières.  Et  ce  qui  est  d'ordre 
patronal  domine  ce  qui  est  d'ordre  ouvrier. 
Là,  M.  le  patron  paie.  Il  ne  respecte  pas,  ou 
peu.  Il  est  à  respecter,  totalement. 

Il  ne  calcule  pas  qu'il  établit  en  équilibre 
à  son  mépris  patronal  des  lois  de  protection 
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ouvrière,  ce  mépris  ouvrier  pour  les  lois  de 
protection  patronale. 

«  Les  lois  sur  le  travail,  dit-il,  il  y  a  une  manière 
de  les  appliquer.  » 

Quelle  est  la  manière  d'appliquer  les  lois 
sur  la  propriété  ? 
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Où  prendre  des  hommes  en  nombre  suffisant  ? 
La  France  a  un  besoin  urgent  d'augmenter  le 
nombre  des  naissances,  de  réduire  la  mortalité 
infantile.  Il  a  été  indispensable  au  moment  du 
danger  national  que  les  mains  des  femmes 
tiennent  l'outil.  Il  est  indispensable  à  la  vic- 
toire du  travail  que  les  mains  des  femmes 
tiennent  l'enfant. 

Sur  trente-huit  millions  de  Français  dénom- 
brés avant  la  guerre  le  sexe  mâle  comptait  pour 
18  millions.  Il  ne  compte  plus  en  1918  que  pour 
15  millions  et  demi.  Cette  statistique  n'est  pas 
suffisante  à  établir  la  valeur  de  la  perte.  Dans 
le  chiffre  des  survivants  sont  les  enfants  de 
0  à  1  an  et  les  octogénaires.  Dans  le  chiffre  des 
morts  sont  les  hommes  robustes.  Comment  les 
remplacer  dans  les  usines  ? 

Prenons  garde  de  ne  recueillir  dans  les  migra- 
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tions  ouvrières  internationales  que  des  hommes 
de  pauvre  qualité  physique.  C'est  l'intérêt 
même  des  travailleurs  français  de  souhaiter 
la  mécanisation  du  travail  pour  diminuer 
l'immigration  et  de  vouloir  celle-ci  dans  toute 
la  mesure  où  elle  est  utile  pour  donner  à  notre 
industrie   sa   pleine   force. 

La  législation  du  travail  ne  peut  plus  rester 
nationale.  Déjà  le  13  septembre  1910  la  con- 
vention internationale  de  Bâle  a  fixé  les  mêmes 
interdictions  au  travail  de  nuit  des  femmes 
pour  la  France,  la  Grande-Bretagne,  l'Italie, 
la  Belgique,  le  Portugal,  la  Suède,  la  Suisse, 
l'Allemagne,  l'Autriche- Hongrie,  le  Danemark, 
le  Luxembourg,  les  Pays-Bas.  Un  décret  du 
19  février  1912  a  rendu  exécutoire  l'arrange- 
ment signé  à  Paris,  le  15  juin  1910,  entre  la 
France  et  l'Italie,  pour  la  protection  des  jeunes 
ouvriers  français  travaillant  en  Italie  et  des 
jeunes  ouvriers  italiens  travaillant  en  France. 
Le  temps  est  proche  où  le  recrutement  des 
ouvriers  sera  appuyé  sur  des  lois  internatio- 
nales, où  la  protection  de  la  femme  à  l'usine 
sera  concertée  entre  les  Ministères  du  Travail 
de  toute  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Il  faut 
souhaiter  que  la  France  donne  ici  l'exemple. 
Il  n'y  a  point  d'industrie  robuste  sans  la  santé 
et  la  joie  du  peuple  ouvrier.  Aider  la  natalité, 
diminuer  la  mort  des  enfants,  assainir  le  logis, 
détruire  l'alcoolisme,  combattre  la  tuberculose, 
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rendre  le  travail  aimable  et  salubre  sont  des 
conditions  indispensables  à  la  fortune  d'une 
nation.  L'industrie  ne  doit  pas  attendre  que 
l'État  pourvoie  par  des  lois  à  toutes  ces  néces- 
sités. Les  bonnes  lois  sont  celles  qui  copient 
les  mœurs.  Déjà  pratiquées  avant  d'être  codi- 
fiées elles  ne  rencontrent  aucune  résistance 
dans  leur  mise  en  pratique.  Les  lois  irréalistes 
créent  le  mépris  de  la  légalité.  On  trouve  dans 
la  législation  ouvrière  de  notables  exemples 
de  cet  irréalisme.  Des  lois  parvenues  au  point 
de  contact  avec  l'application  se  rompent.  Elles 
ne  restent  que  des  écrits  et  ne  deviennent 
jamais  des  faits.  Ainsi  la  loi  sur  les  retraites 
ouvrières  et  paysannes  réclamée  par  la  France 
entière,  votée  le  5  avril  1910,  n'a  jamais  été 
appliquée.  Elle  a  été  laissée  à  la  décision 
libertaire  des  individus,  chacun  s'en  servant 
s'il  voulait  et  présentant  ou  non  sa  carte 
pour  qu'y  soient  apposés  les  timbres  patro- 
naux. Ceci  a  commencé,  dans  la  législation 
ouvrière,  le  règne  des  lois  facultatives,  autant 
dire  des  lois  nulles,  qui  n'ont  aucune  force 
propre  puisqu'elles  ne  se  réalisent  que  dans  la 
mesure  ou  l'initiative  privée  les  adopte.  La 
loi  sur  les  retraites  ouvrières  a  enseigné  et  non 
obligé.  Chacun  y  a  pu  trouver  une  méthode 
de  ù'assurer  mais  non  un  commandement. 

Un  exemple  moins  total  de  loi  irréaliste  est 
celle    du   repos    hebdomadaire    calquée    sur   la 
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législation  anglaise.  Les  Anglais,  peuple  bibli- 
que,  étaient  en  réalité  soumis  dans  leurs 
mœurs  çi  l'esprit  de  T Écriture  :  «  Le  septième 
jour  il  se  reposa.  »  La  loi  codifiant  l'arrêt 
de  tout  le  commerce,  de  toute  l'industrie 
à  minuit,  la  nuit  du  samedi  au  dimanche, 
ne  faisait  que  mentionner  les  habitudes  et  y 
astreindre  les  rares  réfractaires  qui  auraient 
voulu  s'en  dispenser.  C'est  par  une  législation 
dont  l'application  commence  à  Moïse  que  les 
rues  des  quartiers  ouvriers  de  Londres  reten- 
tissent le  samedi  jusqu'à  minuit  des  vociféra- 
tions de  marchands  de  victuailles  :  «  Méat  for 
the  working  class  !  Buy  !  Buy  !  »  et  que  le 
premier  des  douze  coups  de  l'heure  qui  change 
le  quantième  coupe  net  le  cri  dans  la  gorge  des 
étaliers  de  boucherie  et  fait  éteindre  les  lumières 
des  boutiques. 

La  loi  française  ne  pouvait  s'appuyer  sur 
d'aussi  ferventes  habitudes.  Elle  mentionne 
cependant  :  article  33  du  Livre  II  du  Code  du 
Travail  :  «  Le  repos  hebdomadaire  doit  être 
donné  le  dimanche.  » 

La  pratique  du  Saint-Lundi  français  opposée 
au  biblisme  anglais  ;  les  habitudes  de  l'acheteur 
qui  aime  faire  emplette  le  dimanche  matin  ;  la 
coutume  des  habitants  de  grandes  villes,  aux 
jours  fériés,  de  manger  au  restaurant  plus  qu'en 
famille,  ont  motivé  les  dérogations  à  l'article  33. 

Il  importe  de  ne  plus  commettre  ces  erreurs 
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et  pour  cela  les  initiatives  dans  les  mœurs 
doivent  précéder  l'écriture  des  lois.  Il  nous 
faut  sortir  de  la  législation  théorique  pour 
passer  à  celle  expérimentale.  Quelle  est  la 
meilleure  manière  de  supprimer  le  débit  d'al- 
cool ?  Puisque  nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur 
d'accomplir  nationalement  cette  salubrité, 
quelle  municipalité  en  a  été  le  mieux  capable 
et  peut  donner  exemple  aux  pays  ?  Comment 
faut-il  porter  aide  à  la  natalité  ?  Par  la  crèche 
à  l'usine  ou  au  contraire  par  le  moyen  donné 
à  la  mère  de  rester  à  son  foyer  ?  Dans  quelle 
proportion  l'industrie  doit-elle  prendre  charge 
des  naissances  puisqu'elles  assurent  son  ravi- 
taillement  en   personnel. 

Qui  ^attra  les  taudis  où  la  tuberculose  tue 
les  ouvriers  ?  La  santé  du  logis  est  la  nécessité 
première  de  la  force  de  la  famille.  Le  progrès 
social  est  la  condition  nécessaire  de  la  pros- 
périté française.  Nous  laisserons-nous  dépasser  ? 
Serons-nous  en  Europe  une  des  nations  les 
moins  soigneuses  de  sa  vie  ?  Si  le  logis,  la  nour- 
riture, la  santé,  la  justice  sont  mieux  assurés 
dans  les  pays  concurrents  de  nous  pour  le 
recrutement  de  main-d'œuvre,  les  courants  de 
migration  ouvrière  s'établiront  vers  eux  plus 
que  vers  nous. 


207 


On  a  coutume  de  nommer  fonctionnaires 
tous  les  employés  des  Administrations  et  de 
l'État  et  de  les  classer  par  dimensions  d'appoin- 
tements :  les  petits  fonctionnaires  et  les  gros. 

Une  autre  distinction  établie  sur  leu»  valeur 
professionnelle  est  de  même  ordre  que  celle 
qui  sépare  les  travailleurs  manuels  en  catégo- 
ries de  manœuvres  et  d'ouvriers  qualifiés.  Des 
fonctionnaires  font  une  besogne  possible  à 
n'importe  qui  pourvu  d'instruction  primaire  : 
employé  d'octroi,  préposé  aux  douanes,  gen- 
darme, peseur  à  une  bascule  de  gare  sont 
des  occupations  dont  l'homme  de  la  rue, 
l'homme  du  régiment  sont  instruits  en  quel- 
ques jours.  Le  fonctionnaire  qualifié,  d'une 
instruction  plus  générale,  n'est  admis  qu'au 
concours  dans  une  corporation  de  recrute- 
ment difficile,  un  corps  qui  a  la  puissance 
morale  et  les  coutumes  d'un  métier. 
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La  plus  récente  formation  d'un  de  ces  corps 
de  fonctionnaires  qualifiés,  est  celle  des  inspec- 
teurs du  travail,  créé  par  la  loi  du  2  novem- 
bre 1892.  Il  héritait  administrativement  de 
quelques  travaux  et  du  peu  d'expérience  de 
rares  fonctionnaires  départementaux  aupara- 
vant chargés  d'une  surveillance  sans  rigueur. 
Il  héritait  moralement  des  intentions  de 
Colbert,  de  toutes  les  tentatives  de  la  loi  dans 
l'industrie  française,  depuis  le  Lwre  des  Métiers 
d'Etienne  Boileau,  jusqu'au  décret  du  9  sep- 
tembre 1848  sur  la  durée  du  travail  des  ou- 
vriers adultes  dans  les  usines  et  manufactures. 

Dans  un  pays  où  la  législation  sociale  avait 
été  si  fortement  combattue  par  l'économie 
politique  classique,  le  corps  des  inspecteurs 
du  travail  devait  constituer  sa  méthode  contre 
l'hostilité  certaine  et  puissante  de  tous  les 
assujettis  aux  lois  qu'il  devait  appliquer. 

Celle  du  2  novembre  1892,  première  charte 
de  la  surveillance  du  travail,  donnait  aux  ins- 
pecteurs entrée  dans  tous  les  établissement» 
industriels  et  punissait  de  peines  correction- 
nelles l'obstacle  à  leurs  fonctions.  C'était  l'at- 
tentat direct  au  principe  individualiste  :  «  Char- 
bonnier est  maître  chez  soi,»  que  les  juristes  de 
l'économie  classique  revendiquaient.  Une  vio- 
lation permanente  des  limites  de  la  propriété 
devenait  permise.  Au  vu  de  la  commission  des 
inspecteurs  du  travail  les   portes    de  tous   les 
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locaux  industriels  de  France  devaient  être 
ouvertes  sans  le  délai  de  sommations  répétées. 

La  résistance  vigoureuse  au  vote  de  la  loi 
le  fut  encore  à  son  application.  Onze  inspec- 
teurs divisionnaires,  92  inspecteurs  et  inspec- 
trices départementaux  avaient  cette  rude  mis- 
sion de  créer  la  dignité  et  la  force  d'un  corps 
dans  des  difficultés  suffisantes  à  intimider  des 
caractères  épris  de  tranquillité.  Il  fallait  à  cette 
législation  nouvelle  qui  assaillait  le  patron 
dans  l'enceinte  de  sa  propriété,  des  agents  d'une 
grande  énergie  et  d'une  courtoisie  pareille, 
capables  d'arriver  au  pas  de  course  sur  les 
lieux  du  délit  et  d'en  dresser  le  procès-verbal 
en  expliquant  au  chef  de  maison  la  sagesse  de 
la  loi,  l'intérêt  national  de  la  protection  enfin 
accordée  aux  ouvriers,  et  l'honneur  pour  la 
France  de  se  mettre  en  ce  domaine  au  niveau 
des  autres  pays. 

Ce  fut  la  période  héroïque  de  la  législation 
ouvrière  dont  les  103  fonctionnaires  appointés 
de  3.000  à  8.000  francs  par  an  créèrent  la 
philosophie  et  l'expérience.  Ils  suffirent  à  fonder 
la  réputation  vigoureuse  de  leur  nouvelle  pro- 
fession et  le  respect  des  lois  ouvrières  dans  tout 
le  pays. 

La  preuve  de  leur  activité  ne  fut  pas  seule- 
ment par  le  nombre  d'établissements  visités, 
de  procès-verbaux  dressés,  de  volumes  de  sta- 
tistiques et  de  rapports  publiés,  mais  encore 
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en  ce  que  ces  103  agents  enseignèrent  en  France 
l'esprit  social,  imposèrent  l'habitude  de  con- 
sidérer comme  lieu  surveillé  tout  endroit  de 
travail,  et  cela  non  seulement  par  force  de  loi, 
mais  par  persuasion.  Devant  l'énergie  et  l'assi- 
duité des  inspecteurs,  les  patrons  abandonnèrent 
le  vieil  esprit  de  particularisme.  On  cita  des 
usines  où  les  conditions  d'hygiène  étaient 
améliorées  sans  mise  en  demeure,  sans  procès- 
verbal,  par  le  seul  effet  de  la  démonstration 
apportée  au  chef  de  maison. 

L'inspecteur  du  travail  écrivait  de  sa  main 
les  rapports  après  avoir  effectué  les  visites, 
jusqu'à  plus  de  2.000  par  an  dans  les  sections 
du  Nord  et  de  l'Est.  Il  ne  recevait  aucune 
indemnité  pour  frais  de  bureau  ou  de  secré- 
tariat. Ce  ne  fut  qu'en  1909  qu'on  lui  fournit 
enfin  du  papier  à  lettres  à  en-tête  de  la  Répu- 
blique Française.  Jusque-là  il  avait  fait  sa 
correspondance  de  service  sur  format  à  sa 
guise,  retournant  les  enveloppes  reçues  des 
industriels,  utilisant  le  verso  des  lettres,  car  il 
était  pauvre,  débutant  à  3.000  francs  par  an. 

Cette  pauvreté  de  l'inspecteur  du  travail  est 
une  vieille  habitude  ;  jusqu'avant  la  guerre, 
elle  restait  supportable  comme  toute  pauvreté. 
Mais  elle  devient  misère.  Depuis  la  guerre  on 
ne  peut  plus  que  difficilement  vivre  au  service 
sortir  de  l'État.  La  France  laisse  diminuer  la 
haute  valeur  de   son  administration.    Ne    va- 
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t-elle  dorénavant  recruter  que  des  caractères 
médiocres  et  des  intelligences  réduites,  refusés 
par  l'industrie  et  le  commerce  ? 

Avant  1914,  plusieurs  centaines  de  candidats 
étaient  inscrits  aux  concours  ouverts  pour  dix 
postes  d'inspecteurs  du  travail.  Cette  fonction 
qualifiée  était  recherchée  par  des  docteurs  en 
médecine,  des  ingénieurs,  des  officiers,  des  pro- 
fesseurs, des  techniciens  de  l'industrie,  quelques 
ouvriers    autodidactes. 

En  1921,  sur  144  postes  d'inspecteurs  du 
travail,  6  sont  sans  titulaires.  La  fonction 
attend  le  candidat. 

Car  parmi  tant  de  serviteurs  de  l'État  insuffi- 
samment payés,  les  inspecteurs  du  travail  le 
sont  le  plus  mal.  Les  six  classes  des  133  dépar- 
tementaux ont  de  6.000  à  12.000  ;  les  trois 
classes  des  11  divisionnaires  de  12.000  à  16.000. 
Le  plus  haut  traitement  de  cette  carrière 
après  vingt  ans  d'exercice  ne  vaut  pas  la  paie 
de  début  d'un  jeune  directeur  dans  l'industrie. 

L'inspecteur  est  chargé  de  l'application  des 
deux  livres  du  Code  du  travail  ce  qui  va  depuis 
la  surveillance  de  la  durée  des  temps,  qui  l'oblige 
à  être  présent  aux  entrées  et  aux  sorties  d'usines, 
jusqu'à  la  vérification  du  salaire  des  ouvrières 
à  domicile  dans  l'industrie  du  vêtement,  qui 
l'astreint  à  monter  les  escaliers  de  toutes  les 
maisons  où  habitent  les  femmes  qui  font  de  la 
couture. 
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Après  la  période  de  combativité  pour  imposer 
et  enseigner  en  France  l'usage  des  lois  sociales, 
autant  qu'il  était  possible  de  le  faire  à  103  agents 
puis  144  pour  38  millions  de  Français,  l'ins- 
pecteur du  travail,  appliqué  de  1914  à  1918 
aux  fabrications  de  guerre,  ensuite  à  la  recons- 
titution, a  ajouté  à  son  rôle  de  réalisateur 
d'une  législation  nouvelle  et  d'investigateur 
industriel,  celui  du  paissier  de  l'ancien  compa- 
gnonnage :  l'homme  consulté  pour  les  désac- 
cords dans  le  travail. 

Qu'un  état  social  meilleur  que  celui  par 
lequel  le  monde  est  depuis  si  longtemps  régi, 
soit  vivement  désirable  et  probablement  pos- 
sible, c'est  une  vérité  dont  nul  esprit  de 
bonne  volonté  et  ayant  quelque  goût  pour 
la  justice  ne  doit  se  forcer  à  douter  pour  s'abs- 
tenir de  souhaiter  d'autres  expériences  que 
celles   que   l'humanité   a  jusqu'ici  réalisées. 

Mais  quelles  que  soient  les  formes  vers  les- 
quelles les  sociétés  évoluent,  le  vœu  de  tout 
homme  qui  porte  encore  à  ses  semblables 
quelque  respect  et  quelque  amour  fraternel, 
est  qu'elles  y  parviennent  sans  s'épuiser  et  se 
meurtrir. 

Le  calme  n'est  pas  une  abolition  de  justice,  c'en 
est  une  réalisation  dans  la  moindre  souffrance. 

Dans  la  guerre,  ou  dans  la  grève,  le  gagnant 
a  chance  d'être  le  plus  fort,  non  le  plus  juste. 
Par  l'arbitrage,  la  recherche  de  la  justice  est 
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plus  certaine.  La  violence  n'y  contraint  point  ; 
l'examen  la   détermine. 

Le  rôle  du  paissier  est  plus  souhaitable  que 
celui   du   guerrier. 

Deux  forces  qui  se  battent  ne  peuvent  que 
rarement  arriver  à  une  extermination,  à  une 
domiiiation  absolue  de  l'une  sur  l'autre.  Le 
commandement  de  la  brutalité  n'est  qu'une 
entreprise  momentanée  ;  seul  le  commande- 
ment de  justice  crée  le  durable.  Le  patron 
dispose  du  droit,  reconnu  absolu,  de  faire 
chômer  l'ouvrier  et  l'ouvrier  de  celui,  prétendu 
moins  certain,  de  se  mettre  en  chômage.  Mais 
ce  qui,  pour  la  corporation  et  la  nation,  vaut 
mieux  que  l'exercice  de  ces  droits  opposés,  est 
le  renoncement  à  s'en  servir  après  avoir  marqué 
qu'on  en  dispose. 

Tout  colloque  de  droit  et  toute  application 
de  force  mènent  au  moment  où  on  ne  débattra 
plus  du  droit  et  où  on  n'usera  plus  de  la  force. 
Il  y  a  toujours,  dans  les  conflits  de  l'humanité, 
un  point  où  la  pugnacité  cesse  et  qui  est  le 
point  de  justice  s'il  n'est  le  point  de  fatigue. 

Indiquer  cette  exactitude  ou  cette  fatalité 
est  le  rôle  du  paissier,  de  l'arbitre  qui  doit 
marquer  la  puissance  de  dernier  recours  dans 
une    civilisation    raisonnable. 
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LES  EUROPÉENS 


Pour  que  l'internationalisme  devienne  une 
force  supérieure  au  patriotisme,  il  ne  lui  faut 
pas  seulement  corriger  les  acrimonies  anciennes 
entre  les  peuples,  mais  les  remplacer  par  l'affir- 
mation d'un  nouvel  esprit  en  lequel  les  races 
puissent  communier.  La  Société  des  Nations 
est  une  œuvre  de  droit  sur  les  nations  consti- 
tuées patriotiquement,  une  tentative  de  con- 
ciliation entre  vieilles  personnes,  non  la  naissance 
d'une  personne  nouvelle.  Cet  esprit,  dans  lequel 
les  peuples  doivent  trouver  plus  qu'une  police 
de  la  paix,  une  foi  supérieure  aux  patriotismes, 
existe  mais  opprimé  et  obscur,  incertain  de  sa 
forme  et  de  sa  force,  manifeste  en  Occident 
par  l'action  de  l'Internationale  ouvrière  ou  le 
rêve  des  États-Unis  d'Europe.  Il  a  contre  lui 
la  vieille  organisation  et  l'âme  profonde  des 
patries,  leur  popularité.  Il  a  pour  lui  la  véhé- 
mence et  l'illuminisme,  un  immense  espoir 
dans  la  loi  de  la  fraternité  humaine  toujours 
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contrariée,  jamais  abolie,  et  la  sagesse  de  ceux 
qui  ne  veulent  déjà  plus  se  nommer  que  les 
Européens. 

La  lassitude  de  massacre  que  cette  récente 
guerre  aura  donné  aux  nations  va-t-elle  créer 
cet  esprit  européen  ?  Quelle  nation  s'y  oppose 
le  plus  ?  Une  communion  des  peuples  occiden- 
taux est-elle  réalisable  après  la  cessation  de 
la  seule  inimitié  franco-allemande  ?  Les  grands 
ennemis  de  la  France  ont  toujours  été  sur  terre 
la  Germanie,  sur  mer  l'Angleterre.  L'hostilité 
franco-anglaise  a  été  suspendue  par  une  entente 
momentanée  contre  le  germanisme.  Des  haines 
qui  ont  eu  des  siècles  d'exercice  peuvent-elles 
être  détruites  par  une  collaboration  de  quelques 
années  ?  L'Angleterre  a  beaucoup  de  fidélité 
à  ses  habitudes  politiques  de  combattre  le  plus 
puissant  état  du  continent  européen.  Celles  de 
la  France  étaient  de  haïr  l'Angleterre  quand  la 
défaite  de  l'Allemagne  lui  en  laissait  le  loisir. 
L'aide  que  le  britannisme  lui  aura  donné  contre  le 
germanisme  lui  rend  de  nouveau  possible  le 
rythme  ancien  de  sa  vieille  pugnacité  :  Sus  à 
l'Anglais  quand  l'Allemand  n'est  plus  à  craindre. 
La  France  a  toujours  dû  se  défendre  sur  le 
Rhin  ou  sur  les  côtes. 

Comme  le  Rhin  importe  à  l'Allemagne,  la 
Méditerranée  importe  à  l'Angleterre  dont  la 
vieille  habileté  est  d'y  garder  libre  la  route 
des    Indes  par  Gibraltar,   Malte,   Suez,   contre 
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quoi  la  flotte  française  travailla  longtemps 
pour  régir  la  mer  de  Toulon  à  Bizerte,  de  même 
que  sur  le  Rhin  l'armée  française  pour  le 
commander   par   Strasbourg   et   Mayence. 

Le  rêve  de  toute  notre  histoire  est  de  parvenir 
à  être  absolus  sur  le  Rhin  et  la  Méditerranée. 

La  conciliation  du  britannisme  et  du  con- 
tinentalisme  pour  la  création  de  l'esprit  euro- 
péen sera  probablement  moins  aisée  que  l'al- 
liance franco-allemande  qui  laisserait  opposés 
le   continent  et  les  îles. 

L'Alsace  n'est  plus  le  butin,  le  trophée  pour 
quoi  deux  nations  ont  pendant  des  siècles 
choqué  leurs  armées.  La  Silésie  a  pris  en 
Europe  la  place  politique  de  l'Alsace.  L'Alle- 
magne et  la  France  prétendaient  dans  leur 
lutte  pour  l'Alsace  des  raisons  historiques  et 
stratégiques  :  un  sentiment  et  une  sécurité, 
intégrer  à  la  nation  tous  les  territoires  dont 
les  habitants  parlaient  la  même  langue  qu'elle 
ou  lui  avaient  consenti  la  même  adhésion,  et 
placer  la  frontière  au  lieu  de  meilleure  défense  : 
pour  les  Allemands  aux  Vosges,  pour  les 
Français  au  Rhin. 

Après  1918,  le  grand  bruit  européen  n'est 
plus  pour  une  nouvelle  dispute  sur  l'Alsace 
mais  sur  la  Silésie.  Les  raisons  en  sont  moins 
historiques  qu'industrielles  :  mines,  usines  dont 
la  possession  procure  richesse  et  puissance 
armurière.    Le    minerai    de    Silésie  atténue  la 
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revendication  de  l'Allemagne  vers  les  Vosges. 
Est-ce  une  raison  d'espérer  l'apaisement  de 
la  lutte  sur  le  Rhin  ? 

La  Pologne  et  l'Allemagne  ont  maintenant 
le  destin  de  se  haïr  pour  la  Haute-Silésie  plus 
que  ne  l'ont  eu,  pour  l'Alsace,  l'Allemagne  et 
la  France,  car  la  Haute-Silésie  n'est  pas  donnée 
comme  l'Alsace  à  l'un  ou  à  l'autre  des  peuples 
en  dispute  ;  elle  est  divisée  entre  l'un  et  l'autre 
par  régions  dont  aucun  n'est  content,  tous 
deux  voulant  plus  et  s'armant  pour  l'avoir. 

L'Alsace  a  enduré  le  changement  de  nationa- 
lité politique  mais  non  le  démembrement 
économique  comme  la  Haute-Silésie,  soumise 
à  la  même  erreur  que  l'Autriche  par  le  traité 
de  Versailles  :  la  mine  séparée  de  l'usine 
qu'elle  alimente  ;  la  ville  de  la  campagne  qui 
la  nourrit  et  lui  fournit  des  ouvriers.  Le 
tumulte  européen  est  encore  mieux  assuré  par 
la  Haute-Silésie  que  par  l'Alsace  qui  pouvait 
demander  son  autonomie  et  de  n'appartenir 
qu'à  soi,  tandis  '  que  la  Haute-Silésie  doit 
d'abord  s'occuper  de  son  remembrement,  du 
retour  aux  dimensions  géographiques  contenant 
la  forme  complète  de  son  travail,  ce  qui  est  la 
définition  des  frontières  naturelles  d'un  État 
dans  une  civilisation  industrielle. 

La  division  de  la  Haute-Silésie  est  une  erreur 
d'économie  politique.  Après  la  folie  violente 
de  la  guerre,  vient  la  calme  folie  de  la  diplo- 
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matie  qui  inflige  aux  nations  les  courbatures 
et  les  amputations. 

Cet  attentat  de  la  politique  contre  le  travail 
dans  le  destin  actuel  des  peuples  marque  la 
séparation  entre  deux  périodes  de  l'histoire. 
L'esprit  des  hommes  y  hésite  et  leurs  décisions 
solennelles  s'y  contredisent.  La  philosophie 
du  gouvernement  des  nations  n'a  pas  encore 
reconnu  et  proclamé  que  tout  doit  être  soumis 
à  la  commodité  du  travail.  Les  anciennes  ran- 
€unes  de  l'histoire,  les  vieilles  psychologies 
de  la  politique  s'opposent  aux  forces  nou- 
velles. Le  partage  de  la  Haute-Silésie  est 
un  exemple  de  l'incompatibilité  de  l'Histoire 
et  du  Travail.  Si  les  peuples  maintiennent 
leur  sentimentalité  centenaire,  ils  abîment  leur 
récente  formation  industrielle.  Ils  ne  peuvent 
efficacement  s'aider  et  augmenter  la  sécurité 
en  Europe  qu'en  se  constituant  politiquement 
sur    leurs    possibilités    ae    travail. 

L'Irlande  séparée  de  l'Angleterre  pourrait 
faire  commodément  avec  elle  une  alliance 
industrielle,  leur  frontière  ne  séparera  pas  la 
mine  de  charbon  du  haut  fourneau.  La  discorde 
dans  l'île  même  est  un  plus  grand  malheur  que 
sa  lutte  contre  l'Angleterre,  justifiée  géographi- 
quement,  historiquement  et  qui  n'attente  point 
à  la  richesse  foncière  des  deux  pays.  La  mer  qui 
les  sépare  propose  leur  isolement  politique. 

Les   parties    de   l'Empire    britannique    sont 
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pratiquement  liées  par  le  commerce  plus  que 
par  l'industrie.  Les  Australiens  continueraient 
de  vendre  de  la  laine  si  Sydney  ne  payait 
plus  tribut  à  Londres,  et  les  Irlandais  fileraient 
encore  du  lin  après  leur  libération. 

L'indépendance  des  Dominions  ne  détruirait 
aucune  force  géographique  de  travail,  mais 
abattrait  la  plus  grande  organisation  com- 
merciale du  monde  moderne,  dont  chaque 
ancien  participant  pourrait  maintenir  sa  part,, 
et  s'allier  aux  autres.  Il  y  aurait  misère  des 
incapables  à  se  gauverner  profitablement  et 
peut-être  la  richesse  de  l'Irlande  subirait-elle 
une  grande  diminution.  Mais  la  Haute-Silésie 
endure  une  atteinte  à  sa  forme  naturelle  de 
travail.  Par  égard  pour  la  haine  des  peuples, 
son  industrie  et  ses  mines  sont  partagées. 
L'ère  de  l'Alsace  dans  les  guerres  européennes 
est  finie.  L'ère  de  la  Silésie  commence. 

L'Angleterre,  métropole  d'un  empire  mondial 
heurtera  l'Amérique  avec  qui  nous  Français  vou- 
lons maintenir  comme  une  fraternité  révolution- 
naire. L'Amérique  nous  reproche  aujourd'hui 
de  rester  excessivement  militaires  après  une 
guerre  qu'elle  aida  contre  le  militarisme.  Mais 
notre  tour  est  passé  de  devenir  dans  le  monde 
un  grand  empire,  celui  de  l'Allemagne  aussi. 
La  possibilité  des  prochaines  dominations  réside 
dans  les  Iles-Britanniques,  le  Japon  et  l'Amé- 
rique. 
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Subirons-nous  toujours  un  Empire  ?  Après 
le  français,  l'allemand,  l'anglais,  verrons-nous 
l'américain  ?  Nous  Français  n'avons  plus  la 
force  et  la  folie  de  recommencer  une  affaire 
de  même  intention  que  l'affaire  Napoléon,  la 
plus  ruineuse  de  toute  notre  histoire. 

Cet  administrateur  de  notre  fortune  nationale 
a  pris  la  gestion  de  la  France  libre,  saine  et 
riche  et  l'a  rendue  après  15  ans,  envahie, 
épuisée,  ruinée.  Il  faut  l'habitude  de  nos  pré- 
jugés sur  la  gloire  militaire  pour  ne  pas  ensei- 
gner aux  enfants  des  écoles  le  regret  de  la 
pitoyable  affaire  Napoléon,  au  lieu  de  pré- 
tendre leur  en  démontrer  la  grandeur.  Cet 
Empereur  n'est  qu'un  failli.  L'Amérique  est 
impérialiste  plus  que  nous,  heureusement.  La 
prochaine  grande  aventure  de  l'orgueil  des 
nations  retentira  sur  le  Pacifique. 

Au  moment  des  bagarres  révolutionnaires  à 
Haïti  en  1915,  huit  marins  français  y  débar- 
quèrent qui  en  sont  partis  et  2.000  Américains 
qui  y  sont  restés.  Leur  colonel  rendit  visite 
revolver  en  main  au  Sénat  haïtien.  Les  troupes 
fédérales  s'occupèrent  de  rétablir  l'ordre  et  y 
réussirent  très  bien  en  tuant  environ  3.000  habi- 
tants d'Haïti  et  1.000  de  Saint-Domingue,  ce 
qui  prouva  une  fois  de  plus  la  supériorité  des 
peuples  à  mitrailleuses  sur  ceux  munis  de  fusils 
à  piston. 

Le  président  de  la  National  City  Bank,  de 
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New- York,  vint  sur  un  très  beau  bateau  de 
guerre  fédéral  prendre  la  présidence  de  la 
Banque  Nationale  d'Haïti.  L'Empire  des  États- 
Unis  imite  la  politique  de  l'ancienne  Autriche 
envers  la  Bosnie-Herzégovine.  Les  Haïtiens 
soumis  aux  prestations  sont  déplacés  pour 
travailler  aux  lieux  fixés  par  l'autorité  militaire 
d'où  s'ensuivent  évasions  et  brigandages  de 
gens  qui  auraient  bien  voulu  vivre  tranquilles 
chez  eux,  cultiver  leur  jardin  et  embrasser  leur 
femme  à  leur  vieille  mode  qui  n'est  point  com- 
patible avec  les  nécessités  impérieuses  ou  impé- 
riales des  Américains,  grands  mangeurs  de 
sucre,  copieux  fumeurs  et  chiqueurs  de  tabac, 
et  qui  ont  été  se  procurer  ces  douceurs  à  Cuba, 
aux  Philippines  et  enfin  à  Haïti. 

La  différence  importante  de  l'empire  napo- 
léonien et  de  l'empire  américain,  c'est  que 
celui-ci  est  une  bonne  affaire  et  que  sas  tenta- 
tives ne  s'achèveront  point  par  l'invasion  de 
New- York,  le  massacre  d'un  grand  nombre 
d'Américains  bien  constitués,  par  quoi  la  race 
serait  longtemps   affaiblie. 

Dans  le  Panama,  le  Nicaragua,  les  troupes 
américaines  sont  en  permanence.  Le  Honduras, 
République  des  fruits,  est  une  province  de  la 
United  Fruit  Company  qui  y  possède  96  % 
des  chemins  de  fer.  L'invasion  du  Mexique 
autrefois  tentée  par  le  second  Empire  fran- 
çais   sera    prochainement    reprise   par    l'Amé- 
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rique.  L'opinion  du  monde  entier  y  est  pré- 
parée et  s'étonne  que  ce  ne  soit  déjà  fait. 
L'Empire  britannique  assuré  de  sa  sécurité 
en  face  du  continent  où  trois  empires  se  sont 
effondrés  :  La  Russie,  l'Autriche,  l'Allemagne, 
porte  son  souci   à  l'autre  bout   du  monde. 

Les  formes  de  l'impérialisme  changent;  l'es- 
prit impérialiste  n'est  pas  aboli.  Il  passe  des 
dynasties  aux  démocraties.  Après  les  Bona- 
parte, les  Hohenzollern,  les  Romanof,  les 
Habsbourg,  viennent  les  peuples  et  d'abord 
l'Américain  et  l'Anglais. 

Le  continent  d'Europe  fondera-t-il  l'esprit 
nouveau.  Délivrés  de  la  folie  de  créer  des 
empires  parviendrons-nous  à  la  sagesse  de  la 
fédération  des  peuples  ?  C'est  par  cela  que 
l'Europe  reprendra  sa  puissance  juridique  dans 
l'humanité. 

Elle  a  créé  l'exemple  des  grandes  révolutions 
et  des  grandes  armées.  Son  histoire  est  main- 
tenant de  créer  l'esprit  de  fédération  ou  de 
haleter  à  mort  dans  la  haine  et  la  guerre. 

L'exaspération  des  nationalismes  la  voue  à 
une  dégradation  déjà  bien  commencée.  L'avenir 
ne  peut  plus  lui  compter  de  dignité  et  de  gloire 
que  par  la  destruction  des  esprits  anciens  pour 
la  naissance  de  l'esprit  nouveau  :  l'esprit  euro- 
péen. 
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Le  destin  du  travail  des  nations  est-il  le 
même  que  celui  de  leurs  armées  ?  La  guerre» 

Le  travail  contient-il  un#  réconciliation  des 
peuples  ou  au  contraire  une  forme  différente 
de  leur  hostilité  ?  Dans  cette  question  tient, 
le  sort  de  l'Europe.  A  quoi  peut  servir  pour  la 
paix  du  monde  que  les  travailleurs  soient  inter- 
nationalistes, si  le  profit  du  travail  n'est  qu'une 
augmentation  de  la  force  agressive  nationale  ? 
La  parole  de  Karl  Marx  :  «  Travailleurs  du 
monde  entier,  unissez-vous  »,  n'empêche  point  : 
«   Travaux  du  monde  entier,  massacrez- vous.  » 

L'Europe  a-t-elle  un  grand  rêve  révolution- 
naire ?  Seule  la  Russie  a  connu  les  innova- 
teurs. Dans  le  reste  du  monde,  la  marche  des 
nations  est  tracée  par  les  patrons. 

Le  révolutionnarisme  français,  occupé  d'imi- 
ter le  soviet  russe  n'a  pas   inventé   une  idée 
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originale.  Dans  les  deux  catégories  d'hommes 
qui  s'opposent  pour  guider  le  monde  :  le 
patron,  le  révolutionnaire,  nous  avons  fourni 
les  plus  émin^nts  des  patrons,  mais  nous 
n'avons  que  les  plus  médiocres  des  révolution- 
naires. Devrons-nous  imiter  le  patron  allemand? 
Après  1870,  nous  avons  maintenu  à  notre 
patriotisme  la  forme  militaire.  Après  1918 
l'Allemagne  donne  au  sien  la  forme  indus- 
trielle ? 

De  quel  poids  peut  être  contre  nous  un 
homme  comme  Hugo  Stinnes  ?  Le  grand 
patron  îst-il  le  soutien  des  forces  de  massacre 
et  s'oppose-t-il  aux  foules  en  qui  dure  le  rêve 
de  fraternité  ? 

Stinnes  est  d'abord  la  puissance  du  travail. 
Il  ne  régit  pas  un  seul  métier.  Il  n'est  pas 
roi  du  pétrole,  du  charbon,  de  l'électricité.  Il 
modèle,  sur  la  classification  des  sciences  d'Au- 
guste  Comte,   la   classification   des  industries. 

A  l'inverse  des  trusteurs  américains,  conqué- 
rants d'une  seule  technique,  Stinnes  régit  une 
matière  dans  toutes  ses  transformations. 

Le  grand-père  Mathias  Stinnes  avait  à  Mûl- 
heim  un  commerce  en  commandite.  Il  travail- 
lait petitement  avec  l'argent  des  autres.  Après 
des  études  secondaires,  Hugo  va  apprendre  le 
commerce  à  Coblentz,  chez  Karl  Spater.  Il 
n'y  devient  pas  routinier  et  bon  serviteur, 
dévoué  à  la  maison.  Son  tempérament  se  révèle 
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par  une  action  opposée  absolument  à  celle  où 
l'on  veut  le  guider.  Il  abandonne  les  petites 
besognes  subalternes  du  commerce  en  bureau 
et  devient  ouvrier  mineur  à  la  mine  Wiethe.  Il 
se  fait  des  idées  sur  la  vie  avec  ses  mains.  Ce 
goût  du  coudoiement  des  hommes  et  du 
maniement  de  la  matière,  de  sentir  sur  sa 
chair  le  poids  des  choses,  de  faire  école  de 
caractère  face  aux  hommes  et  sous  le  fardeau, 
est  la  marque  à  quoi  se  reconnaissent  les  réa- 
lisateurs de  grande  puissance  qui  ont  méprisé 
les  préjugés  d'orgueil  et  les  délicatesses  de  la 
besogne  à  mains  blanches. 

Après  l'intelligence  pratique  du  travail,  Hugo 
Stinnes  en  veut  la  mathématique  et  les  idées 
générales.  Il  suit  pendant  un  an  les  cours  de 
l'École  des  mines  de  Berlin.  A  vingt-deux  ans^ 
il  a  subi  les  trois  grandes  épreuves  de  l'intelli- 
gence humaine  :  l'école,  l'usine,  le  commerce. 
Étudiant,  ouvrier,  vendeur,  il  sait  calculer  le 
travail,  se  servir  de  s  s  nnains,  placer  la  mar- 
chandise. C'est  la  base  de  la  civilisation  mo- 
derne. De  quelle  pauvreté  est,  auprès  de  cette 
expérience,  la  culture  intellectuelle  d'un  poly- 
technicien français,  irréaliste  enseigné  par  le 
tableau  noir,  qui  ne  connaît  que  les  formules 
d3S  choses,  le  dessin  du  matériel  et  non  le 
poids  de  l'outil  dans  la  main  de  l'homme,  ni 
la  qualité  des  caractères  dans  le  personnel. 

A  vingt-trois  ans,  Hugo  Stinnes  est  chef  de 
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maison.  Il  fonde,  au  capital  de  50.000  marks, 
une  société  pour  le  commerce  du  charbon.  Il 
connaît  la  marchandise  et  tous  les  moyens  d'en 
tirer  profit  ;  l'extraire  au  plus  bas  prix,  la 
vendre  au  plus  haut.  Il  avanc3  vite  dans  la 
fortune,  achète  des  mines,  crée  une  usine 
d'agglomérés  pour  traiter  lui-même  ses  pous- 
siers, ne  laisser  aucune  main  profiteuse  que  la 
sienne  se  poser  sur  la  matière  entre  l'origine 
et  la  consommation.  Des  maîtres  de  mines 
prétendent  avoir  plus  de  profit  à  payer  des 
affrètements  qu'à  posséder  les  bateaux,  à 
vendre  leurs  déchets  qu'à  mouler  les  briquettes. 
Avant  de  proclamer  sa  classification  des  indus- 
tries, Hugo  Stinnes  l'expérimente.  Quelque 
forme^  quelque  mouvement  qui  soit  à  donner  à 
sa  marchandise  il  n'en  laisse  le  bénéfice  à  per-^ 
sonne.  Un  communiqué  de  Stinnes  publié  par 
la  Gazette  de  Francfort  dit  sa  philosophie  du 
travail  dans  l'Allemagne  vaincue  :  «  La 
détresse  de  la  patrie  nous  impose  de  combiner 
le  plus  étroitement  les  matières  premières  avec 
les  produits  finis.  Comme  le  traité  de  paix 
nous  a  laissé  peu  de  matières  premières,  il  faut 
utiliser  celles-ci  d'une  manière  plus  rationnelle 
et  les  transformer  le  plus  possible  ;  d'autre 
part,  il  faut  économiser  davantage  celles  im- 
portées et  les  mettre  pleinement  en  valeur... 

«  D'où    la    création    des    organismes    écono- 
miques qui  seraient  capables  de  veiller  à  toutes 
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les  étapes  de  la  transformation,  dès  l'arrivée 
de  la  matière  première  jusqu'à  la  sortie  du 
produit  fini,  tant  dans  la  production  que  dans 
l'écoulement.    » 

Ce  n'est  point  une  philosophie,  une  économie 
que  Stinnes  invente  pour  l'Allemagne  en  dé- 
tresse. C'est  la  pratique  ancienne  de  Stinnes 
qui  convient  au  pays  dont  la  fortune  est  à 
rétablir. 

Il  proclame  ce  qu'il  a  toujours  fait  :  accom- 
pagner verticalement  la  matière  de  l'origine 
jusqu'à  la  consommation  par  des  industries 
dont  une  même  direction  tient  les  intérêts. 
Ses  affaires,  comme  le  transport,  d'abord  acces- 
soires à  la  première  qui  est  la  mine,  la  dé- 
passent. Il  charge  le  charbon  des  autres  et 
en  fait  commerce.  Sa  flotte  est,  en  1912,  de 
treize  vapeurs  avec  lesquels  il  trafique  dans 
toutes  les  mers  d'Europe  sur  le  combustible 
d'abord,  puis  sur  les  bois  de  Suède  et  de  Fin- 
lande, les  blés  de  Russie,  les  minerais.  Il 
fabrique,  il  transporte  et  il  vend  :  les  trois  pul- 
sations de  la  richesse. 

Son  père,  qui  avait  des  remorqueurs  de  char- 
bon sur  le  Rhin,  lui  a  laissé  un  million  et  demi 
de  marks.  En  1914,  Hugo  Stinnes  a  40  mil- 
lions. Il  est  syndicataire  éminent  dans  les  char- 
bonnages de  Westphalie,  président  du  Conseil 
d'administration  des  mines  et  aciéries  Deutsch- 
Luxembourg,  de  l'union  minière    de  Mûlheim, 
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associé  et  administrateur  de  sociétés  de  tram- 
ways et  d'électricité. 

Sa  situation  dans  l'industrie  allemande  est 
telle  qu'il  devient  un  des  grands  travailleurs 
de  cette  guerre  qui  a  exaspéré  le  travail  des 
nations.  Mais  est-il  un  homme  avide  de  cette 
formidable  occasion  de  ramasser  l'or,  ou  un 
puissant  pour  qui  la  fortune  est  une  matière 
comme  le  coton,  la  houille  ? 

Il  n'est  pas  un  jouisseur,  ni  un  luxueux.  On 
dit  qu'il  a  l'air  pauvre.  Ces  sortes  d'hommes 
sont  une  plus  robuste  défense  du  patronat  que 
toutes  les  théories  économiques  classiques.  Le 
système  du  patronat  supporte  depuis  1920  une 
attaque  égale  à  une  puissante  révolution  :  la 
baisse  de  valeur  dans  toutes  les  industries. 

Cette  misère  venue  de  l'excès  même  des 
richesses,  prouve  l'imperfection  d'un  système 
oii  l'actîvité  industrielle  entraîne  la  misère 
commerciale.  Le  patronat  du  monde  entier 
s'est  brusquement  vu,  après  une  période  de 
grande  fortune,  dans  une  dure  lutte. 

S'il  n'a  pas  inventé  une  organisation  mondiale 
de  l'industrie  et  du  commerce,  il  a  montré  des 
forces  individuelles  étonnantes,  des  intelligences 
et  des  caractères  de  chefs  de  maison  solidement 
énergiques  pour  sauver  chacun  sa  situation, 
de  sorte  qu'à  la  forme  révolutionnaire  pro- 
clamant un  ordre  nouveau  et  appuyée  sur 
le    désir   des  masses,  le  patronat  oppose    des 
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hommes  remarquables,  se  débrouillant  dans  le 
désordre. 

Hugo  Stinnes  est  à  cinquante  ans,  son  âge 
actuel,  le  plus  important  capitaliste  du  monde. 
Les  trusteurs  américains  par  qui  l'esprit  euro- 
péen fut  étonné,  ne  commandent  pas  à  tant 
de  fortune  et  à  tant  d'hommes  commue  fait  cet 
Allemand  d'une  puissance  égale  dans  l'indus- 
trie à  ce  que  fut  celle  de  Bismarck  en  poli- 
tique. 

Il  croit  en  la  domination  allemande  sur  le 
monde  :  elle  s'effondre.  Un  homme  comme 
Ballin,  le  directeur  de  la  Hamburg-Amerika- 
Linie,  n'y  survit  point.  Hugo  Stinnes  calcule 
la  puissance  de  la  révolution.  Elle  peut  être 
pour  lui  une  entreprise  dans  laquelle  il  veut 
participation  d'autorité  et  de  bénéfices  comme 
dans  les  mines  et  les  lignes  de  navigation. 
Il  s'adaptera  à  tout.  L'écroulement  d'un 
système  politique  ne  lui  sera  pas  comme  à 
Ballin  une  raison  de  suicide.  La  puissance 
ouvrière  grandit  dans  l'Allem^igne  aux  empe- 
reurs abolis.  Hugo  Stinnes,  naguère  ami  de 
l'empereur,  veut  devenir  l'ami  des  ouvriers. 
Il  dit  :  «  Pourquoi  ne  consentirais- je  pas  aux 
ouvriers  de  plus  hauts  salaires  ?  Je  m'arrange 
avec  eux  et  j'en  profite  pour  vendre  le  charbon 
encore  plus  cher.  » 

Dans  l'Allemagne  vaincue,  il  étend  toujours 
ses  entrjeprises.  Il  veut  devenir  homme  politique 
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et,  ayant  besoin  de  journaux,  commence  par 
fabriquer  la  cellulose. 

Élu  député  au  Reichstag  par  le  parti  popu- 
laire, il  paraît  être  l'homme  qui  fournit  à 
l'Allemagne  le  plus  d'idées  et  de  force  dans  les 
discussions  avec  la  France. 

Il  n'apporte  point  comme  son  rival  et  son 
concurrent  Walter  Rathenau  un  esprit  reli- 
gieux dans  les  choses  du  travail  et  de  la  poli- 
tique. Il  est  un  réalisateur  sans  mysticité.  Une 
brute,  disent  ses  ennemis.  Il  ne  pense  qu'au 
profit.  Mais  pour  cela  il  faut  qu'il  ne  pense  qu'au 
travail.  Il  descend  dans  la  mine  le  matin  à 
4  heures,  arrive  aux  usines  avant  les  direc- 
teurs. Tôt  levé,  tard  couché,  il  ne  va  jamais 
au  théâtre,  car  il  ne  lui  reste  en  fin  de  journée 
que  juste  le  temps  du  sommeil.  Il  s'endort 
en  lisant. 

Il  est  à  la  tête  de  la  commission  patronale 
désignée  par  le  Conseil  économique  d'Empire 
pour  discuter  avec  les  ouvriers  la  nationalisa- 
tion des  mines.  Il  énonce  là  son  idée  de  l'asso- 
ciation,   la    Gemeinwirtschaft  : 

Une  affaire,  c'est  un  homme.  D'abord  le 
dirigeant.  Puis  la  volonté  de  travail  chez  les 
exécutants.  L'œuvre  est  alors  en  pleine  efficacité 
technique.  Il  faut  ensuite  la  souder  adminis- 
trativement  aux  intérêts  généraux.  Stinnes 
propose  la  société  régionale  :  Landes  Gesell- 
schaft,  pour  toute  entreprise  publique  :  mines, 
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électricité,  transport,  gaz.  Les  ouvriers  y  sont 
actionnaires,  le  consommateur  y  a  droit  de 
contrôle.  La  fédération  des  mineurs  allemands 
s'oppose  à  ce  projet  de  socialisation  limitée. 
Dans  son  énorme  puissance,  Stinnes  connaît 
des  échecs  qui  sont  de  Tordre  du  sentiment  et 
de  la  psychologie. 

Son  système  d'administration  des  mines  est 
impopulaire  chez  les  mineurs.  Stinnes  démontre 
que  dans  l'état  actuel  des  organisations  ou- 
vrières et  du  socialisme  aucun  autre  projet 
n'est  pratiquement  possible.  Ceci  déplaît  à  la 
masse  fervente  de  ceux  dont  la  force  est  d'aimer 
l'impossible. 

A  Spa,  en  juillet  1920,  Stinnes  rencontrera 
encore  l'obstacle  psychologique.  Il  apporte  le 
plan  de  reconstruction  par  l'Allemagne  des 
régions  dévastées  de  la  France,  l'idée  de  la 
collaboration  industrielle   des   deux  pays. 

Que  les  régiments  de  pionniers  remettent 
debout  ce  qu'ils  ont  abattu,  n'est-ce  pas  la 
forme  la  plus  équitable  de  la  réparation  ? 
Hugo  Stinnes  se  heurte  au  sentiment  et  aux 
intérêts    français. 

Cet  autoritaire  est  un  diplomate  de  peu  de 
moyens,  parfois  bonhomme  et  la  main  sur  l'épaule 
de  ses  ouvriers  à  qui  il  est  certain  d'infliger 
sa  force  quand  il  voudra,  mais  incapable  de 
finesse  soutenue  avec  des  hommes  sur  qui  son 
commandement    ne    peut    rien.    Visage    rude, 
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parleur  ennuyeux,  il  n'intéresse  pas  les  repré- 
sentants des  pays  alliés  contre  l'Allemagne  : 
Millerand,  Lloyd  George.  Alors  il  les  apostrophe 
et  se  révèle  grand  Prussien,  certain  de  tenir 
la  juste  intelligence  des  choses  qu'il  serait 
stupide  et  immoral  de  ne  pas  réaliser  par  la 
force,  maladroit  à  demander  qu'on  s'entende 
avec  lui  quand  il  est  dans  l'impuissance  de 
l'imposer.  L'entente  à  quoi  Stinnes  échoue  à  Spa 
en  juillet  1920,  Walther  Rathenau  la  réussit 
auprès  de  Louis  Loucheur,  à  Wiesbaden,  en 
septembre  1921.  Le  travail  allemand  réparera 
en  France  les  dommages  de  guerre.  Hugo 
Stinnes  s'est  fâché  trop  vite.  Il  n'a  pas  su  at- 
tendre l'heure  d'avoir  raison.  Ce  qu'il  a  pensé 
s'est  fait  mais  pas  à  sa  voix,  timbrée  pour 
l'ordre  catégorique,  non  pour  l'habileté  de 
conversation. 

Il  est  probable  qu'il  ne  pardonnera  jamais  à 
la  France. 

Comme  tous  les  hommes  exceptionnels,  il  a 
sa  légende.  La  réalité  est  déjà  gigantesque: 
la  Rhein-Elbe  Union,  la  Siemens  u.  Halskc, 
VElektrizitats  A.  C,  la  Gelsenkirchenla.  Deutsche^ 
Luxembow  g,  fusionnent  pour  doubler  leur 
capital  de  460  millions  de  marks.  C'est,  sous 
l'initiative  de  Stinnes,  une  des  plus  grosses 
entreprises  du  monde.  La  presse  y  ajoute  des 
certitudes,  des  chimères  ou  des  projets  man- 
ques. 
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Hugo  Stinnés  est  notable  dans  l'histoire  du 
travail  humain.  L'importance  de  l'industrie 
dans  la  civilisation  actuelle  dépasse  l'impor- 
tance de  la  vieille  idée  d'honneur.  Le  profiteur 
de  guerre  devrait  être  l'homme  dépouillé  de 
considération  sociale,  mais  il  est  l'usinier, 
celui  par  qui  se  maintient  la  force  nationale. 
Les  hommes  éminents,  dynamiques,  ne  sont 
plus  ceux  du  grand  honneur,  mais  ceux  du 
grand  travail.  Il  peut  bien  y  avoir  contre  l'in- 
dustriel profiteur  de  guerre  une  désapprobation 
populaire,  il  y  a  en  fait  une  approbation  natio- 
nale, et  non  parce  qu'il  est  riche,  mais  parce 
qu'il  est  le  créateur  d'outillage.  La  vieille  sou- 
mission envers  celui  qui  fondait  les  temples 
va  à  celui  qui  fonde  les  usines.  Deux  sortes 
d'hommes  viennent  d'être  indispensables  dans 
les  nations,  ceux  du  grand  sacrifice  :  les  sol- 
dats ;  ceux  du  grand  profit  :  les  fabricants. 
L'importance  du  fabricant  continué  et  augmente 
quand  celle  du  soldat  a  cessé.  Le  monde  se 
refait  avec  toute  la  puissance  et  toute  l'iniquité 
du  travail  qui  contient  l'énormité  du  profit 
personnel.  Que  Hugo  Stinnes  ait  gagné  pendant 
la  guerre  des  centaines  de  millions  de  marks 
en  vendant  aux  Suédois,  aux  Norvégiens,  aux 
Danois,  aux  Suisses,  le  charbon  de  la  Ruhr, 
ne  diminue  pas,  mais,  au  contraire,  augmente 
sa  dignité  dans  l'Allemagne  et  dans  le  monde. 
Car  c'est  cette  fortune  qui  lui  permet  la  puis- 
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sance  de  diriger  un  peuple.  La  vieille  idée  de 
l'honneur  ne  se  reconnaît  plus  en  cela. 

Hugo  Stinnes,  gagneur  et  penseur  du  travail, 
est-il  un  grand  Allemand  ou  un  grand  Euro- 
péen ?  Quel  esprit  l'anime  ?  La  revanche  ou 
la  recherche  de  la  paix  ? 

Succède-t-il  à  Bismarck  dans  la  lutte  des 
deux  vieux  peuples  voués  au  sang  ? 

Ce  ne  sont  point  les  hommes  de  guerre  qui 
régissent  aujourd'hui  le  destin  des  peuples, 
mais  les  hommes  de  travail.  Sans  l'énergie 
industrielle  des  nations,  aucune  armée  victo- 
rieuse n'est  possible.  Mais  le  travail  peut  con- 
tenir ce  qui  annule  l'armée  :  une  foi  nouvelle. 
S'il  se  maintient  serviteur  des  vieilles  haines, 
rien  n'est  changé  dans  le  monde,  que  la  force 
de  tuer  toujours  grandissante.  La  puissance 
de  la  guerre  est-elle  fatalement  dans  la  puis- 
sance du  travail  ?  La  force  des  usines  allemandes 
accrue  par  l'action  des  hommes  tels  que  Hugo 
Stinnes  est-elle  aussi  sûrement  une  œuvre  de 
revanche  que  la  préparation  de  l'armée  ?  Les 
nations  dont  le  destin  est  le  meurtre,  n'auront 
qu'à  prendre  dans  la  puissance  de  la  fabrication 
et  la  richesse  de  la  vente  pour  donner  à  leurs 
soldats  toutes  les  possibilités  de  l'extermination. 
Dans  la  vieille  haute  lutte  franco-allemande,  les 
hommes  de  la  revanche  ne  sont  plus  du  type 
de  Paul  Déroulède  et  du  général  Boulanger, 
mais  du  type  de  Hugo  Stinnes  et  de  Walther 
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Rathenau.  Si  l'explosion  armée  de  leur  puis- 
sance industrielle  doit  un  jour  se  faire  vers 
nous,  le  destin  de  l'Europe  ne  peut  être  changé 
par  eux.  La  question  y  sera  toujours  la  même 
de  savoir  qui  sera  le  plus  rapide  et  le  plus 
puissant  à  tuer  le  peuple  qui  lui  est  ennemi. 
La  force  matérielle  des  nations  s'augmente 
par  le  patronat,  mais  l'esprit  nouveau,  en  qui 
est  le  salut  de  l'Europe,  peut-il  être  créé  par 
lui? 

Des  hommes  comme  Hugo  Stinnes  sont-ils 
enclins  à  donner  aux  peuples  une  foi  nouvelle  ? 
sinon  ils  ne  sont  que  les  propagateurs  gigan- 
tesques de  la  grande  ténèbre  de  haine  et  de 
sang,  les  outilleurs  de  la  mort  par  la  fortune 
des  nations. 

Le  génie  français  opposera-t-il  à  Hugo  Stinnes 
des  patrons  d'une  force  supérieure  ou  des 
hommes  entièrement  différents,  voués  à  créer 
dans  le  travail  la  loi  fraternelle  et  non  pas  seu- 
lement les  outils  les  plus  colossaux  et  les  plus 
puissantes   fortunes  ? 

Avons*nous  aboli  la  plus  grande  des  royautés 
françaises,  cette  royauté  de  l'esprit  de  liberté, 
dont  Joseph  de  Maistre  disait  au  chapitre  ii 
des  Considérations  sur  la  France  :  «  La  France 
exerce  sur  l'Europe  une  véritable  magistrature, 
qu'il  serait  inutile  de  contester...  »  ? 

Pouvons-nous  encore  une  création  du  droit 
selon   le   génie  français  ? 
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En  face  de  l'Allemagne  qui  recommence  par 
des  hommes  comme  Hugo  Stinnes  une  féodalité 
industrielle,  nourrice  de  la  féodalité  mili- 
taire, serons-nous  ceux  de  qui  le  monde  entendra 
la  loi  qui  fait  taire  le  canon  ?  « 
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Un  notable  patron  français  est  M,  Louis 
Loucheur.  Son  grand-père  paternel,  tisserand 
roubaisien,  tramait  à  façon,  chez  lui,  sur  son 
métier.  Ce  travail  de  façonnier  est  encore  un 
des  plus  ingrats  du  textile.  L'ouvrier  y  a 
été  longtemps  trompé  sur  la  longueur  de  chaîne, 
dont  on  lui  imposait  jusqu'à  cent  cinquante 
mètres  en  ne  lui  en  payant  que  cent.  Le 
grand-père  Loucheur  eut  un  fils,  Louis-Joseph, 
né  à  Roubaix  le  22  novembre  1846,  et  en  fit 
un  architecte  qui  mourut  à  quarante-six  ans, 
ayant  pourvu  à  l'éducation  supérieure  de  son 
fils  Louis-Albert- Joseph,  né  le  12  août  1872. 

Les  pères  ont  cet  orgueil  français  que  leur 
fils  les  dépasse.  Le  vieux  mal  français  de  l'ava- 
rice, aboli  par  la  guerre,  n'a  jamais  contrarié 
l'éducation  des  enfants.  Comlien  de  familles, 
économisant  le  sou,  ont  fait  tous  les  sacrifices 
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pour  élever  le  fils  au-dessus  d'elle.  L'ambition 
du  machiniste  de  chemin  de  fer  est  que  le  sien 
devienne  ingénieur  de  l'École  polytechnique 
comme  l'inspecteur  de  la  traction  qui  trace 
les  graphiques  de  marche  de  sa   locomotive. 

Louis-Albert-Joseph  Loucheur  apprend  à  lire 
à  l'école  primaire  de  Roubaix,  mais  fait  ses 
études  secondaires  au  lycée  de  Lille.  Il  travaille 
durement,  car  il  le  doit,'  au  sens  exact  ;  c'est 
une  dette  envers  son  père  et  sa  mère,  qui  la 
lui  rappellent.  Il  s'entend  dire  ce  qu'on  a  fait 
pour  lui.  Rude  discipline  que  celle  de  la  famille 
qui  veut  que  l'enfant  arrive,  et  dont  le  reproche 
est  toujours  prêt,  dès  la  moindre  défaillance. 
Louis  Loucheur  travaille  comme  un  créancier 
qui  veut  s'acquitter.  Il  s'acquitte.  A  vingt  ans, 
à  la  mort  de  son  père,  il  est  boursier  à  l'École 
polytechnique.  La  famille  n'a  pas  perdu  sa 
peine.  Le  père  a  pu  mourir  tranquille.  Il  a 
voulu  pour  l'enfant  la  sécurité  d'existence  et 
l'honorabilité.  Un  beau  traitement  fixe  et  de 
la  considération  publique,  c'est  ce  dont  est 
certain  tout  polytechnicien.  Louis  Loucheur 
ne  rompt  pas  ce  plan.  Il  fait  son  temps  d'ofïi- 
cier  d'artillerie,  puis  entre  en  1893,  à  vingt  et 
un  ans,  au  chemin  de  fer  du  Nord,  service  de 
la  voie.  Il  reste  six  ans  à  cet  humble  métier. 
L'esprit  d'ordre  aimé  par  la  famille  française 
le  retient  dans  la  tranquillité  médiocre  où  vient 
le   trouver   M.   Giros,   son    camarade   d'École, 
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qui  veut  un  associé  à  son  entreprise  de  tra- 
vaux  publics. 

M.  Louis  Loucheur  n'a  point  osé  seul  quitter 
la  situation  de  tout  repos  pour  quoi  son  père 
avait  fait  tant  de  sacrifices.  Le  prudent  archi- 
tecte l'en  aurait  peut-être  blâmé,  malgré  la 
gloire  industrielle  de  voir  son  nom  inscrit  dans 
une    raison    sociale. 

M.  Louis  Loucheur  revient  sur  le  réseau  du 
Nord  comme   concessionnaire  de  travaux. 

Il  entreprend,  jusqu'en  Roumanie  et  Tur- 
quie, travaux  publics,  forces  hydrauliques, 
routes  et  ponts.  Il  s'est  débarrassé  de  la 
timidité  administrative.  Il  s'est  délivré  de 
la   raideur   de   l'École,   ce   qui   est  important. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  la  créa- 
tion de  l'École  polytechnique  ont  probable- 
ment été  deux  grands  malheurs  pour  le  travail 
français.  L'un  a  privé  les  métiers  d'excellents 
ouvriers,  ce  fut  une  importante  crise  de  la 
main-d'œuvre  ;  l'autre  a  fourni  de  regrettables 
ingénieurs,  satisfaits  de  l'esprit  d'irréalisme 
qui  se  contente  du  signe  des  choses  ;  hommes 
qui  ont  créé  les  habitudes  administratives  de 
conclure  sur  dossier  et  non  sur  expérience. 

Assurés  de  la  supériorité  de  l'esprit  poly- 
technicien, ils  y  assujettissent  toute  activité, 
du  premier  jour  où  ils  sont  en  contact  avec 
elle.  Ils  n'acceptent  plus  de  se  remettre  en 
apprentissage  et  d'être  enseignés.  De  l'École  ils 
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sortent  éminents  en  toutes  techniques  :  les  allu- 
mettes, les  tabacs,  l'artillerie,  le  chemin  de  fer. 

Quoi  qu'ils  entreprennent,  et  du  premier 
instant,  ils  ont  le  dernier  mot  à  dire  contre  la 
plus  vieille  expérience.  Le  signe  d'écriture  en 
noir  sur  blanc  sur  le  papier,  en  blanc  sur  noir 
au  tableau,  contient  pour  eux  toute  l'exactitude, 
toute  la  sagesse,  toute  la  réalité.  Ils  dessinent 
la  figure  que  doit  avoir  la  vie,  qu'ils  ne  peuvent 
plus  comprendre  que  par  lignes,  et  dans  l'ab- 
solu, comme  faisait  cet  inspecteur  de  l'exploi- 
tation du  chemin  de  fer  du  Nord,  qui,  devant 
les  wagons  brisés,  les  rails  tordus  et  les  cadavres 
rompus  d'un  déraillement  par  mauvais  fonc- 
tionnement d'aiguillage,  disait,  pour  en  expli- 
quer les  causes  mécaniques  :  «  Transportons 
la  question  à  l'infini  et  plaçons-nous  à  un  point 
quelconque  de  l'espace.  » 

Par  discipline  d'École,  il  était  en  ces  hauts 
lieux  plus  à  l'aise  que  dans  une  réalité  où  s'en- 
chevêtraient des  matières  moins  faciles  à  remuer 
qu'un  porte-plume  sur  une  feuille  blanche  ou 
un  bâton  de  craie  sur  un  tableau  noir. 

M.  Louis  Loucheur  est  un  polytechnicien 
dépolytechnisé,  qui  s'assouplit  à  tout,  accepte 
de  faire,  après  l'investigation  livresque,  l'inves- 
tigation pratique,  qui  n'arrête  pas  son  esprit 
au  point  de  soudure  du  théorique  et  du  réel 
et  va  droit  dans  la  simple  exactitude  des 
dures  choses  de  la  réalité,  lourdes  à  soulever, 
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lentes  à  mouvoir.  Il  n'a  pas  l'esprit  taupin 
de    la    franc-maçonnerie   polytechnique. 

Il  devient  vite  un  des  plus  importants  fabri- 
cants français  de  guerre.  Par  ce  phénomène 
de  polarisation  d'autorité  qui  se  produit  pour 
les  hommes  de  grande  force,  toutes  affaires  à 
quoi  il  est  mêlé  sont  dites  les  affaires  Loucheur. 

L'impopularité  n'a  pas  fortement  sévi  pen- 
dant et  depuis  la  guerre  contre  les  patrons  de 
vieilles  maisons  françaises  :  M.  Schneider  au 
Creusot  pour  la  métallurgie,  M.  Badin  à  Baren- 
tin  pour  le  textile,  tous  les  possesseurs  de  grands 
fiels  industriels  sont  restés  à  leur  étiage  de 
considération  publique.  L'ancienneté  de  la 
fortune  laisse  estimable  qu'elle  soit  considéra- 
blement augmentée,  car  les  profits  du  Creusot 
ne  sont  pas  inférieurs  à  ceux  des  affaires 
de  M.  Loucheur,  L'esprit  français  supporte 
mieux  l'enrichissement  d'une  famille  que  d'un 
individu. 

L'opinion  est  plus  hostile  à  la  grande  for- 
tune qu'à  l'oisiveté.  Le  peuple  français  n'a 
point  la  haine  du  fainéant  comme  de  l'opu- 
lent. Il  ne  s'indigne  pas  que  des  villes  du 
midi  placent  dans  leurs  rues  beaucoup  de 
bancs  où  les  gens  s'asseoient  qui  sortent  de 
chez  eux  pour  s'aller  poser  sur  leur  séant. 
Un  homme  de  grand  labeur,  s'il  atteint  la 
grosse  fortune,  sera  détesté  parce  qu'il  y  a 
dans  la   sensibilité  française,  un   crime    d'être 
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riche.  Les  Rotschild  prennent  dans  la  légende, 
figure  de  monstres.  En  face  de  ce  type  fabuleux 
du  riche  excessif,  l'esprit  français  n'a  pas 
créé  le  type  du  fainéant  pour  le  vouer  à  la 
vindicte  et  à  la  caricature.  Le  propre-à-rien 
est  moins  haï  que  le  millionnaire. 

M.  Loucheur,  en  pleine  guerre,  s'applique 
aux  affaires  publiques,  ce  que  ne  font  pas  les 
patrons  des  vieilles  familles  métallurgiques. 
Il  devient  en  1916  sous-secrétaire  d'Ëtat  au 
ministère  de  l'Armement  et  des  Fabrications  de 
guerre,  collaborateur  d'Albert  Thomas,  puis 
ministre  à  sa  place  en  1917.  L'acrimonie  des 
industriels  commence  contre  lui.  Ils  lui  re- 
prochent de  faire  baisser  les  prix  des  fabrica- 
tions de  guerre.  Il  démontre  que  les  marchés 
peuvent  être  exécutés  à  un  taux  beaucoup 
plus  bas  que  ceux  alors  pratiqués. 

«  M.  Loucheur  a  maintenant  fortune  faite, 
disent  les  soumissionnaires  dépités,  il  cherche 
la  popularité  à  nos  dépens.  » 

Mais  la  popularité  n'est  pas  pour  M.  Loucheur 
le  bénéfice  de  cette  politique  de  réduction  des 
prix. 

La  popularité  est-elle  encore  possible  aux 
hommes  du  parlementarisme  ?  M.  Loucheur 
supporte  d'être  l'industriel  surenrichi  par  la 
guerre,  et  le  politicien  ;  il  n'y  a  point  là  d'élé- 
ments à  quoi  puisse  se  prendre  l'affection  d'un 
peuple.  Il  devient,  à  la  suppression  du  ministère 
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de  i'Arniement,  ministre  de  la  Reconstitution. 
Il  veut,  par  docilité  à  l'esprit  bourgeois  fran- 
çais, diminuer  en  fortune  pour  augmenter  en 
considération.  Il  démissionne  de  quarante-huit 
conseils  d'administration. 

Il  est  hanté  par  l'exemple  de  Napoléon,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  des  opinions  bona- 
partistes. Il  faut  distinguer  les  opinions  bona- 
partistes de  l'esprit  napoléonien.  Les  unes  vont 
très  bien  sans  l'autre,  à  preuve  tant  de  bona- 
partistes, dont  les  Bonaparte,  dont  aucun  n'a 
l'esprit   napoléonien. 

M.  Loucheur  est  voué  à  l'imitation  de  l'éner- 
gie napoléonienne,  mais  il  y  commet  une 
grande  erreur.  Le  caractère  de  Napoléon  est 
l'unité,  il  n'a  jamais  changé  de  métier.  Chef 
d'armée,  chef  de  peuple,  cela  se  tient,  est  de 
la  même  venue.  La  puissance  politique  de 
l'Empereur  procède  de  l'ordre  militaire. 

La  puissance  politique  de  M.  Loucheur  pro- 
cède de  l'ordre  industriel.  Mais  la  politique 
lui  devient  une  passion  par  quoi  il  se  dégoûte 
de  son  ancienne  activité.  Il  est  soumis  au  Par- 
lement, il  ne  le  soumet  point.  Napoléon  n'est 
pas,  par  amour  de  la  politique,  devenu  anti- 
militariste. 

La  puissance  d'un  chef  dépeuple  aujourd'hui 
peut-elle  procéder  de  l'industrie,  comme  pour 
Napoléon  elle  procéda  de  l'armée  ?  La  domi- 
nation est   dans   les   forces   du   travail,   avant 
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d*être  dans  les  forces  militaires.  Hugo  Stinnes 
poussant  sa  fortune  à  2  milliards  de  marks 
est  plus  dans  le  sens  de  l'esprit  napoléonien 
que  Loucheur  renonçant  à  être  chef  d'entre- 
prises  industrielles    pour    devenir   politicien. 

Cessant  d'être  grand  chef  de  travail,  il  passe 
d'un  ordre  qui  contient  toute  la  puissance  de 
transformation  sociale  à  un  ordre  périmé  :  le 
parlementarisme . 

Il  n'est  pas  de  la  race  des  grands  inven- 
teurs, des  grands  réformateurs,  des  grands 
révolutionnaires  dans  quelque  sens  que  ce  soit  : 
pour  ou  contre  la  démocratie.  Le  18  Brumaire 
comme  le  14  Juillet,  le  2  Décembre  comme  la 
Commune,  furent  des  révolutions.  Un  coup 
d'État,  un  coup  dépeuple,  c'est  une  révolution, 
un  spasme  de  la  liberté  ou  de  l'oppression,  une 
recherche. 

Dans  l'audace  mathématique  de  M.  Lou- 
cheur vivent  toutes  les  timidités,  toutes  les 
tranquillités  de  la  bourgeoisie  française.  Il  a 
craint  d'être  la  puissance  de  l'argent  dans  ce 
pays  où  tout  homme  qui  gagne  de  l'argent  est 
un  suspect.  Il  est  un  repenti  de  la  fortune,  un 
riche  honteux.  Napoléon  ne  fut  pas  un  militaire 
honteux. 

La  politique  de  M.  Loucheur  porte  la  marque 
de  ce  renoncement  de  sa  volonté  devant  la 
vieille  idée  chrétienne.  Il  n'a  pas  osé  être  fran- 
chement le  riche. 

245 


Napoléon  a  fait  la  France  combattante  jusqu'à 
Tépuisement.  M.  Loucheur  peut-il  faire  la 
France  travaillante  jusqu'à  l'enrichissement  ? 
N'aurait-il  pas  été  un  glorieux  créateur  de 
la  fortune  française  par  la  captation  des 
forces    hydrauliques  ? 

C'est  une  grande  chose  :  un  métier  ;  beaucoup 
plus  grande  que  la  politique.  La  force  de  la 
France  devant  l'Allemagne  eut  été  mieux 
assurée  par  l'organisation  de  l'énergie  hydrau- 
lique de  tout  le  territoire  que  par  la  qualité 
de  la  politique  de  M.  Loucheur  à  la  Reconsti- 
tution. 

L'individualisme  féodal  des  patrons  du  temps 
présent  n'a  pas  réalisé  la  plus  grande  puissance 
qui  leur  soit  possible.  Ils  aiment  chacun  affai- 
blir l'autre,  se  contrarier  dans  leurs  affaires; 
quand  ils  sont  de  même  industrie,  s'enlever  lés 
clients. 

Il  y  a  une  grande  ressemblance  de  psycho- 
logie entre  les  féodaux  militaires  d'autrefois 
et  les  grands  patrons  industriels  d'aujourd'hui. 
Chacun  se  veut  premier.  L'orgueil  de  s'évader 
de  la  discipline  collective,  d'accomplir  le  haut 
fait  avant  tous  rivaux,  d'être  l'homme  bardé 
de  fer  qui  ne  compte  que  sur  soi  et  tient  à 
honte  qu'on  l'aide,  abat  les  féodaux  militaires 
à  Courtrai,  Crécy,  Poitiers,  Azincourt,  où  une 
organisation  méthodique  les  passe  au  couteau. 

Dans  la  crise  actuelle  de  l'industrie,  chacun 
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luttant  pour  soi,  les  patrons  sont  défaits  un 
par  un,  passés  à  la  faillite,  malgré  la  qualité 
de  leur  lutte.  Remarquables  individus  et  rudes 
combattants  dans  un  système  vicieux  :  de  nou- 
veau un  féodalisme. 

Pour  la  sécurité  de  la  France,  aux  féodaux  a 
succédé  un  communisme  militaire  ;  pour  sa 
fortune,  aux  patrons  succédera  probablement 
un  communisme  industriel  ;  non  comme  les 
communistes  du  soviétisme  et  du  marxisme 
l'entendent,  qui  s'appliquent  à  la  certitude 
que  les  choses  doivent  changer.  Et  le  patronat 
n'a  point  la  certitude  que  les  choses  peuvent 
rester  longtemps  comme  elles  sont. 

Un  perfectionnement  du  patronat  ne  nuirait 
point  à  la  qualité  de  l'inévitable  transformation 
sociale  ;  non  plus  qu'un  perfectionnement  ou- 
vrier. M.  Loucheur  pouvait  être  le  créateur 
de   ce  perfectionnement   du  patronat. 

Les  deux  choses  de  grande  urgence  pour  la 
France  sont  de  commercer  en  Russie  et  d'être 
payée  par  l'Allemagne,  Il  faut  que  la  France 
s'enrichisse.  Aucun  parti  politique  ne  peut 
avoir  de  théorie  qui  s'oppose  à  cette  nécessité  ; 
surtout  pas  les  partis  révolutionnaires  ;  car  en 
supposant  que  s'accomplisse  leur  désir  de  prise 
de  possession  du  pouvoir,  leur  possibilité  de  le 
garder  serait  plutôt  par  la  facilité  de  gouver- 
nement d'un  pays  prospère  que  par  une  autorité 
sur  la  misère. 
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Envers  la  Russie  M.  Loucheur  n'a  rien  fait  ; 
envers  l'Allemagne  il  a  fait  beaucoup.  Il  a 
administré  un  ministère  encore  inconnu  dans 
l'histoire  du  travail  français.  Ce  que  Sully  a 
été  pour  l'agriculture,  Colbert  pour  la  marine 
marchande,  et  dans  l'ordre  militaire  Lazare 
Carnot  pour  l'intendance  des  armées  de  la 
République,  M.  Loucheur  pouvait  l'être  pour 
la  réparation  des  ruines  de  guerre  ;  devenir  un 
Vauban  de  la  Reconstitution  ;  inventer  la 
forme  nouvelle  des  villes  et,  pour  les  réaliser, 
avoir  plus  d'aise  que  Vauban  dans  la  fortifi- 
cation, car  il  n'avait  pas  à  détruire  les  choses 
anciennes. 

Vauban  n'a  pas  été  qu'un  trésorier  cherchant 
de  l'argent  pour  laisser  aux  villes  facilité 
d'élever  leurs  remparts  chacune  à  sa  manière. 
Il  a  créé  les  lois  du  lieu  fort,  M.  Loucheur  pou- 
vait créer  les  lois  du  lieu  sain. 

L'occasion  de  fortune  en  régions  dévastées 
n'est  pas  négligeable  aux  industriels  français. 
Beaucoup  le  disent  simplement  :  «  C'est  à  nous 
Français  que  les  commandes  doivent  être 
données.  » 

Une  partie  de  l'opinion  a  aidé  ces  intérêts  par 
la  haine  de  revoir  l'Allemand  travailler  là  où 
il  a  détruit,  de  sorte  que  le  problème  contient 
toutes  les  difficultés  :  financières,  matérielles, 
psychologiques. 

La  réparation  des  dommages  de  guerre  fut 
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d'abord  tenue  pour  un  châtiment,  au  temps 
où  les  Allemands  en  uniformes  marqués  P.  G. 
enlevaient  à  la  brouette  les  obus,  le  gravât, 
et  refaisaient  les  routes  sous  le  commandement 
de  soldats  français.  C'était  la  figure  simple, 
exacte  de  la  justice.  Qui  a  volé  restitue.  Qui 
a  détruit  répare.  L'injustice  était  de  n'y  occuper 
que  les  prisonniers  de  guerre  et  non  toute  la 
nation  allemande. 

Mais  quand  Hugo  Stinnes  et  toute  la  nation 
allemande  prétendent  entreprendre  la  répara- 
tion des  dommages,  cela  ne  reste  plus  un  châ- 
timent, mais  devient  un  privilège  qu'on  leur 
refuse. 

Car  le  profit  industriel  y  intervient.  Qui  en 
aura  le  bénéfice  ?  D'autant  plus  les  Allemands 
entreront  dans  l'entreprise,  d'autant  moins  y 
seront  les  Français  ;  de  sorte  qu'aujourd'hui 
le  châtiment  pour  les  Allemands  est  de  ne 
pas  être  admis  à  reconstituer  ce  qu'ils  ont 
détruit. 

Dans  la  complication  de  ces  psychologies  et 
de  ces  intérêts,  la  ruine  demeure  ou  n'est  cor- 
rigée que  lentement. 

Cet  isolement  commercial  et  sentimental  de 
la  France  :  envers  la  Russie  par  désavœu  de 
son  régime  politique  ;  envers  l'Allemagne  par 
souvenir  de  ses  méfaits,  n'est  pas  une  situation 
durable  ;  l'Angleterre  y  a  déjà  pourvu  diffé- 
remment et  si  bien  que  nous  n'aurons  en  Russie 
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et  en  Allemagne  que  le  déchet  des  fortunes 
qu'elle  aura  prises. 

Pour  que  la  France  s'enrichisse  il  faut  qu'elle 
fabrique,  cultive  diligemment  et  vende  à 
toutes  nations.  Tout  ce  qui  gêne  cet  arrange- 
ment marchand  est  fautif  envers  la  fortune 
nationale. 

Deviendrons-nous  plus  vite  riches  par  la 
collaboration  allemande  au  travail  des  répa- 
rations ? 

Fatigués  d'endurer  la  gloire  terrible  des 
ruines,  nous  devrions  refuser  tout  sentiment, 
toute  psychologie  dans  le  travail  des  répara- 
tions. Qui  le  fera  le  plus  vite  et  le  mieux  doit 
l'entreprendre.  Si  les  Français  n'y  suffisent 
promptement,'  que  les  Polonais  y  viennent  et 
les  Allemands  sous  la  volonté  française  ;  et  il 
ne  fallait  pas  attendre  qu'on  nous  le  proposât, 
mais  y  obliger  ;  ce  qui  nous  eut  été  la  plus 
profitable  justice. 
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Une  des  idées  probablement  la  plus  vieille 
du  monde  sur  le  commerce  et  les  échanges  est 
qu'on  fait  fortune  en  mettant  les  autres  en 
misère.  La  vente  a  eu  la  même  psychologie 
que  le  vol.  Pressurer  le  vaincu,  le  débiteur, 
le  client  jusqu'à  ce  que  rien  ne  lui  reste  a  per- 
mis l'axiome  :  «  Le  malheur  des  uns  fait  le 
bonheur  des  autres  ».  Ce  vieil  esprit  du  vol, 
de  la  guerre  et  de  la  chasse  qui  croit  qu'on  n'est 
enrichi  que  par  ses  victimes  a  déjà  été  très 
atténué  dans  l'emploi  et  la  rétribution  des  ou- 
vriers. Les  épuiser  de  travail  en  les  payant  le 
moins  possible,  sans  s'occuper  du  soin  de 
conserver  leurs  forces,  fut  une  pratique  long- 
temps considérée  comme  très  fructueuse  pour 
l'employeur.  La  dégradation  de  la  santé  des 
ouvriers  par  la  liberté  d'en  tirer  profit  sans 
restriction  parut  ensuite  un  état  ruineux  pour 
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la  nation.  L'ère  des  lois  sociales  commença. 
Le  même  phénomène  s'accomplit  entre  le 
commerçant  et  le  client.  Enrichir,  prolonger 
l'homme  à  qui  l'on  vend,  paraît  plus  fructueux 
que  de  l'épuiser  à  misère.  Dans  une  civilisa- 
tion commerciale,  être  impitoyable  à  l'ache- 
teur cause  la  ruine  du  fabricant,  du  vendeur. 
Le  matérialisme  historique  aboutit  à  la  justifi- 
cation de  la  pitié.  Les  conséquences  de  la 
guerre  1914-1918  prouvent  l'absurdité  de  vou- 
loir établir  la  fortune  d'une  partie  du  monde 
sur  la  ruine  de  l'autre.  La  démonstration  de 
la  solidarité  universelle  est  faite  d'une  manière 
énorme  non  par  l'intelligence  des  hommes 
qui  ne  se  montrent  capables  que  de  la  subir 
et  l'exprimer  à  mesure  qu'ils  la  comprennent, 
mais  par  une  fatalité  matérielle  plus  puissante 
que  les  forces  spirituelles.  On  voit  enfin  que 
les  haines  patriotiques  ne  peuvent  subsister 
que  dans  la  misère.  Les  nations  ne  s'étaient 
jusqu'ici  précautionnées  que  contre  la  conta- 
mination pathologique.  Aqcune  n'avait  l'idée 
de  mettre  la  nation  voisine  en  état  de  maladie 
pour  se  maintenir  soi  en  état  de  santé,  mais 
chacune  croyait  se  maintenir  en  fortune  en 
tenant  autrui  en  misère. 

L'internationalisme  commercial  d'avant  1914 
pouvait  encore  affirmer  qu'une  nation  avait 
intérêt  à  vaincre  l'autre.  Il  apparaît  après  les 
hostilités    de    1914-1918    qu'une    nation,     en 
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frappant  une  autre,  se  frappe  elle-même. 
L'idée  de  Norman  Angell  que  la  guerre  appau- 
vrit toutes  les  nations  belligérantes,  même  le 
vainqueur  levant  tribut,  est  étendue  jusqu'à 
la  preuve  que  la  guerre  associe  toutes  les  na- 
tions pour  la  réparation  des  ruines  qu'elles  se 
sont  causées.  Quand  même  cela  serait  une  ini- 
quité par  égard  à  une  nation  assaillie,  c'est 
une  réalité,  non  pas  amenée  par  le  raisonnement 
et  la  justice  des  hommes,  mais  imposée  à  eux 
comme  une  intempérie,  un  cataclysme,  une  loi 
physique.  Il  n'y  a  pas,  entre  les  nations,  de  non- 
solidarité  devant  la  misère  de  l'une  d'entre 
elles.  Quand  la  pénurie  et  l'inanition  sévissent 
en  Autriche,  en  Russie,  les  effets  en  courent 
jusqu'en  Angleterre  et  en  Amérique  par  Je 
chômage  des  usines  dont  les  produits  ne  sont 
plus  achetés  par  les  peuples  dépourvus.  Il  faut 
aider  le  vaincu,  enrichir  le  client,  procurer  le 
crédit  à  qui  doit  payer  le  tribut. 

La  France  se  rebute  à  cette  solidarité  inter- 
nationale qui  n'a  pas  été  pensée  par  elle.  Des 
révélations  s'accomplissent  matériellement  qui 
ne  sont  point  encore  établies  dans  l'esprit  des 
peuples  mais  déjà  les  contraignent  et  les  do- 
minent. L'idée  vient  dernière,  entraînée  par 
les  faits.  La  France  basant  son  raisonnement 
sur  la  justice  d'obliger  l'Allemagne  à  réparer 
les  ruines  qu'elle  a  accomplies  ;  l'Allemagne 
voulant  l'éviter  et  réserver  sa  fortune  au  détri- 
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ment  de  la  France,  ont  cependant  un  intérêt 
commun  sur  quoi  leurs  sentiments  ne  leur 
permettent  pas  de  s'entendre.  Se  cherchant  des 
raisons  de  guerre  par  prétextes  historiques, 
elles  étaient  dans  l'erreur  ;  se  cherchant  des 
raisons  de  paiement  par  preuves  de  justice, 
elles  sont  encore  dans  l'erreur  ;  non  dans  l'er- 
reur spirituelle,  mais  dans  l'erreur  matérielle. 
Il  faut  qu'elles  raisonnent  sur  la  simple  idée 
de  profit  commun.  L'Allemagne  doit  réparer 
la  ruine  de  la  France  qui  doit  aider  l'Allemagne 
à  redevenir  riche.  Cela  ne  sauverait  pas  encore 
leur  fortune  si  d'autres  nations  étaient  autour 
d'elles  en  misère  :  Russie,  Autriche. 

Jamais  la  fatalité  de  l'association  n'a  telle- 
ment démenti  l'idée  de  lutte.  Car  il  y  a  une 
fatalité  plus  qu'une  idée  de  l'association,  tan- 
dis qu'il  y  a  une  idée  et  une  pratique  de  la  lutte. 
Toutes  les  vieilles  habitudes  de  penser  collec- 
tivement agissent  contre  l'intérêt  commun 
des  nations  accoutumées  séculairement  à  se 
haïr  et  y  ayant  des  causes  glorifiées.  Il  faudrait 
une  négation  de  l'Histoire  par  raison  d'intérêt 
général.  Ce  n'est  pas  une  possibilité  que  les 
hommes  enseignent,  mais  qu'ils  réprouvent. 


L'humanité  n'est  pas  arrivée  par  la  philoso- 
phie et  la  morale  à  bien  définir  la  solidarité 
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universelle.  Elle  la  prouve  par  le  négoce.  Le 
commerce  impose  ce  qu'aucune  religion  n'a 
pu  suffisamment  enseigner  et  pratiquer  :  la 
démonstration  de  l'idiotie  de  la  guerre.  La 
réprobation  contre  le  mercanti  est  une  des 
vieilles  erreurs  dues  à  l'esprit  de  noblesse  et  au 
goût  de  la  fainéantise. 

Parmi  les  nombreuses  manières  de  classer 
les  hommes,  en  est  une  fort  importante  qui  est 
de  distinguer  les  fabricants  des  trafiquants. 
Les  fabricants  agissent  sur  la  matière,  y  incor- 
porent la  valeur  du  travail.  Les  trafiquants  la 
chargent  de  leur  bénéfice  ;  ils  agissent  sur  les 
hommes  et  en  tirent  profit.  Un  fabricant  isolé 
dans  une  île  y  peut  prospérer  par  la  force  de 
son  travail  sur  les  choses  brutes  :  le  bois,  la 
pierre,  la  terre.  Un  trafiquant  ne  peut  rien 
faire  seul.  Il  faut  des  hommes  autour  de  lui, 
des  fabricants  qui  créent  les  objets  dont  il 
trafique,  des  clients  sur  qui  il  réalise  son  profit. 
Plus  les  hommes  communiquent  entre  eux  et 
étendent  la  civilisation,  plus  le  trafiquant 
régit  le  fabricant,  plus  lô  vendeur  domine  le 
producteur.  Une  nation  sans  vendeurs  serait 
ruinée  par  son  travail  dont  l'accumulation  la 
réduirait  à  la  misère.  Le  monde  est  arrivé  à 
souffrir  par  la  force  de  fabrication  dont  il  a  si 
longtemps  manqué. 

Ce  qui  crée  la  puissance  du  solitaire  dans  l'île 
ruine  une  collectivité,  car  le  produit  du  travail 
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doit  être  consommé,  sinon  son  prix  baisse 
entraînant  le  salaire  ouvrier,  la  valeur  de  l'usine; 
la  fortune  nationale.  Contre  quoi  le  vendeur 
est  sauveur. 

Le  caravanier  et  le  navigateur  ont  disséminé 
à  travers  le  monde  par  les  ballots  de  marchan- 
dise, plus  de  civilisation  que  n'a  pu  le  philo- 
sophe assis  sur  son  séant  ou  cloué  sur  la  croix. 
C'est  sur  le  dos  des  chameaux  et  par  le  pavillon 
des  flottes  de  commerce  que  les  religions  ont 
parcouru  la  terre.  Les  peuples,  satisfaits  de 
marcher  derrière  un  homme  à  cheval,  coiffé 
d'un  mufle  de  tigre  comme  Attila,  d'un  cha- 
peau souple  comme  Napoléon  I^^,  ou  d'un 
rapace  en  orfèvrerie  comme  Guillaume  II  de 
Hohenzollern  ;  les  Huns,  les  Bonapartistes  et  les 
Prussiens,  n'ont  créé  que  l'horreur  contente  de 
les  oublier,  tandis  que  le  marchand  a  établi  des 
empires  plus  durables  que  ceux  des  soldats. 

Le  commerçant  est  le  grand  fraterniste  de 
l'humanité.  Il  vaut  plus  que  le  chrétien  pour 
la  pacification  du  monde.  Religieux  et  vendeurs 
ont  accompli  la  sottise  d'aider  l'armée  et  de 
croire  prospérer  par  la  guerre.  Chaque  nation 
a  invoqué  Dieu  et  la  lutte  économique  pour 
écraser  le  concurrent  fabricant  et  vendeur. 
Avant  que  la  religion  ne  revienne  à  la  frater- 
nité des  fidèles,  le  commerce  a  compris  qu'il 
devait  sauver  le  client.  Jésus-Christ,  qui  n'avait 
aucun  sens  commercial,  a  commis  une  des  plus 
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grandes  erreurs  d'économie  politique  de  tous 
les  temps  en  chassant  les  marchands  du  temple. 
C'est  le  commerce  qui  réclame  aujourd'hui  la 
solidarité  internationale  dont  le  christianisme 
a  été  incapable. 

Le  peuplement  monastique  cesse  dans  le 
monde.  Le  peuplement  industriel  y  est  puis- 
sant. Ce  n'est  plus  par  les  couvents  mais  par 
les  usines  que  les  déserts  deviennent  des  villes. 
L'énergie  d'une  chute  d'eau  en  montagne  fixe 
les  ouvriers  là  où  autrefois  ne  seraient  venus 
que  les  moines.  Saint  Bernard,  chef  d'ordre 
de  3.252  monastères  en  1491,  a  pour  équivalent 
de  puissance  en  1922  Hugo  Stinnes  qui  com- 
mande des  ports  de  la  mer  Baltique  aux  mon- 
tagnes de  Styrie  300.000  ouvriers. 

L'idée  de  là  solidarité  mondiale  est  vivante 
suitout  chez  les  peuples  marchands  :  les  Améri- 
cains, les  Anglais.  La  misère  épidémique  dé- 
terminée par  la  guerre  1914-1918  démontre 
l'universalisme.  Contre  la  contamination  patho- 
logique, le  typhus,  la  précaution  efficace  est 
l'isolement.  Contre  la  contamination  de  la 
misère,  la  précaution  efficace  est  l'association. 

Un  peuple  vendeur,  tel  que  celui  des  Etats- 
Unis  d'Amérique,  ne  peut  plus  se  désinté- 
resser d'un  peuple  belliqueux,  tel  que  celui  de 
Pologne  ou  de  Serbie.  Il  n'y  a  de  politique  fruc- 
tueuse que  celle  qui  fait  que  les  nations  recon- 
naissent  entre  elles  les  liens  qui  pratiquement 
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existent.  L'Amérique  n'est  isolée  de  rien  de  ce 
qui  se  passe  en  Europe.  On  a  estimé  que 
l'humanité  aurait  par  cette  dernière  guerre  un 
tel  dégoût  du  militarisme  qu'elle  s'en  guérirait  ; 
mais  si  elle  n'est  pas  encore  délivrée  du  vieil 
esprit  de  pugnacité,  elle  bénéficie  de  la  création 
d'un  nouvel  esprit  commercial  qui  pourrait  bien 
accomplir  le  salut  du  monde.  Ayant  éprouvé 
la  misère  épidémique,  l'humanité  avance  dans 
l'idée  de  solidarité. 

Rien  de  si  grand  ne  s'est  jamais  passé  dans 
la  civilisation  qui  arrive  enfin  à  éprouver  forte- 
ment l'universalisme.  Ce  n'est  pas  une  idéologie, 
mais  un  réalisme.  Les  faits  déterminent  la 
pensée  des  hommes.  Ils  voient  les  choses  comme 
jamais  ils  ne  les  avaient  vues,  malgré  qu'ils  les 
accomplissent  depuis  des  milliers  d'ans.  La 
science  chimiste  et  mécanicienne  augmentant 
les  facilités  de  meurtre  prétendait  que  les 
créant  aussi  énormes,  elle  abrégerait  d'abord  la 
guerre  puis  la  rendrait  impossible.  Ainsi  le 
génial  inventeur  d'explosif  devenait  un  bien- 
faiteur de  l'humanité  qu'il  dégoûtait  du  meurtre 
s'il  l'en  gavait.  Il  n'y  a  point  paru,  mais  au 
contraire,  que  la  rage  humaine  ne  tirait  pas 
encore  de  la  science  homicide,  vassale  de  la 
haine,  une  suffisante  satisfaction. 

Peut-on  espérer,  pour  tenter  encore  le  salut 
du  monde,  une  foi  scientifique  comme  il  y  a 
eu   une    foi    religieuse  ?    Le    commerce    arrive 
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plus  vite  que  la  religion  et  la  science  à  imposer 
à  r humanité  la  solidarité. 

Le  travail  est  encore  fou  dans  ses  lois  et  sa 
pensée  qui  tantôt  lui  montrent  la  guerre  comme 
nécessaire  pour  vendre  le  produit  des  usines  ; 
tantôt  lui  prouvent  la  folie  de  tuer,  de  dimi- 
nuer par  le  massacre  la  clientèle  et  de  consom- 
mer sottement  les  matières  par  la  simple  des- 
truction. 

La  puissance  scientifique  peut  dès  mainte- 
nant agir  pour  préparer  la  prochaine  guerre, 
mais  la  puissance  commerciale  est  la  seule 
actuellement  active  pour  l'éviter.  Elle  a  appris 
la  loi  de  la  contagion  de  la  misère.  Jamais  l'in- 
ternationalisme de  fait  n'a  bénéficié  d'une  telle 
démonstration.  Mais  le  nationalisme  de  senti- 
ment n'est  qu'atténué.  Les  nations  arrivent 
lentement  à  la  certitude  que  la  misère  est  épi- 
démique  comme  la  peste.  Mieux  que  la  maladie 
elle  démontre  la  solidarité  humaine.  On  par- 
viendra à  proclamer  après  :  «  Aimez-vous  les 
uns  les  autres  »,  «  Achetez  les  uns  aux  autres  », 
qui  pourrait  être  une  philosophie  commerciale 
plus  efficace  pour  la  fraternité  humaine  que 
l'ancien  christianisme. 

Mais  de  quoi  seront  de  nouveau  capables 
les  nations  quand  elles  auront  réfait  leur  for- 
tune ?  De  s'en  servir  pour  se  remettre  en  mi- 
sère ?  L'internationalisme  économique  peut  fort 
bien  recréer  le  nationalisme  de  sentiment  qui 
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attend  que  les  commerçants  aient  payé  assez 
d'impôts  à  l'État  pour  qu'il  puisse  reconsti- 
tuer les  armées.  Dès  que  l'Allemagne  sera  enri- 
chie par  la  fabrication  et  le  négoce,  elle  voudra 
une  revanche  militaire.  C'est  pourquoi  la  France 
est  fondée  à  la  maintenir  pauvre  pour  qu'elle 
ne  soit  plus  assaillante. 

Comment  imposer  à  l'Europe  la  solidarité 
de  la  fortune  après  la  solidarité  de  la  misère  ? 
La  pénuiie  mène  à  l'union  par  l'humiliation 
du  nationalisme  appauvrisseur  ;  l'abondance 
mène  à  la  pugnacité  par  l'orgueil  du  nationa- 
lisme enrichi. 

L'Angleterre  veut  que  l'Allemagne  soit  forte 
pour  commercer.  La  France  craint  que  l'Alle- 
magne ne  redevienne  puissante  pour  guerroyer. 

Comment  développer  le  commercial  sans 
ressusciter  le  belliqueux  ? 

Des  esprits  qui  trouvent  trop  simple  de  ne 
voir  dans  la  guerre  qu'une  maladie  chronique 
de  l'humanité,  dont  elle  ne  se  guérit  momenta- 
nément que  par  la  fatigue,  et  qui  ont  trop  de 
délicatesse  pour  poétiser  le  massacre,  en  es- 
pèrent cependant,  puisqu'ils  ne  peuvent  l'em- 
pêcher, une  amélioration  de  la  qualité  morale 
des  survivants  et  ne  voient  point  que  cette  idée 
de  la  guerre  rédemptrice  est  très  fausse,  car 
de  même  qu'on  ne  peut  réaliser,  par  la  mort 
des  hommes  les  plus  vigoureux,  la  supériorité 
d'une  race,  on  ne  peut  améliorer,  par  la  dispa- 
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rition  des  caractères  les  plus  nobles,  l'âme  d'une 
nation.  Ceux  qui  se  sont  fait  tuer  l'ont  été  par 
contrainte  ou  par  adhésion,  parce  qu'ils  étaient 
les  plus  beaux  corps  ou  les  plus  nobles  âmes, 
capables  du  plus  grand  sacrifice.  Il  n'est  resté 
à  l'arrière  que  les  bras  malingres  et  les  petits 
esprits.  Il  n'y  a  rien  à  espérer  de  la  guerre, 
même  pas  la  noblesse  par  le  malheur,  car  qui 
est  noble  y  meurt.  Physiquement  et  morale- 
ment une  nation  doit  être  pire  après  le  combat 
car  elle  a  perdu  ses  athlètes  et  ses  saints. 

La  France  n'a  conservé  à  peu  près  complet 
que  son  vieux  personnel  politique  où  sont 
quelques  individus  très  intelligents  capables 
de  tout  comprendre  et  de  tout  trahir.  Elle 
n'a  pas  eu  la  chance  qu'ils  soient  tués  et  que 
surgisse  un  homme  de  même  valeur  que  fut 
pour  elle  Colbert;  pour  l'Angleterre  Cromwel  ; 
pour  la  Prusse  Bismarck,  et  qu'est  pour  la 
Russie  Lénine,  le  plus  grand  homme  d'Etat 
contemporain  ;  chacun  d'eux  estimable  comme 
serviteur  du  génie  de  son  peuple,  mais  non 
comme  dominateur  des  nations.  Bismarck  n'est 
point  haïssable,  mais  le  Bismarckisme  hors 
d'Allemagne,  de  même  le  Léninisme  hors  de 
Russie. 
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La  France  a  laissé  se  créer,  par  le  traité  de 
Rapallo,  la  force  qui  sera  un  jour  un  des  dangers 
les  plus  grands  qu'elle  aura  connus  dans  son 
histoire. 

L'alliance  économique  de  la  Russie  et  de 
l'Allemagne  ne  peut  manquer  d'évoluer  en  une 
organisation  militaire  qui  essayera  encore  une 
fois  la  domination  de  l'Europe  et  probablement 
y  réussira. 

Ce  danger  qui  n'est  pas  matériellement  pos- 
sible aujourd'hui  et  qui  n'est  encore  préparé 
qu'en  esprit,  deviendra  réalisable  quand  l'Alle- 
magne aura  repris  ses  fabrications  de  guerre  et 
aura  organisé  en  armées  les  foules  russes. 

Qu'il  faille  pour  parvenir  à  cela  un  quart  de 
siècle  ou  un  demi-siècle,  c'est  peu  de  chose  dans 
l'histoire  et  la  vie  d'une  nation.  Ce  qui  importe 
au  temps  présent,  c'est  de  noter  que  ces  événe- 
ments réalisables  dans  25  ou  50  ans  auront  été 
rendus  possibles  et  en  quelque  sorte  été  semés 
par  la  politique  de  notre  temps. 

Le  traité  de  Rapallo  qui  a  annoncé  au  monde 
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cette  alliance  germano-russe  n'a  été  accompli 
que  parce  que  nous  avons  négligé  ou  dédaigné 
de  contracter  nous-mêmes  une  alliance  avec  la 
Russie  ou  mieux  encore  une  alliance  avec  l'Alle- 
magne. 

Nos  raisons  de  haine  contre  l'Allemagne  sont 
historiques,  dues  à  la  mitoyenneté  et  à  ce  que 
chacun  des  deux  peuples  a  toujours  été  un  dan- 
ger pour  l'autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  la 
Russie  ;  les  raisons  d'hostilité  que  nous  avons 
contre  elle  sont  d'ordre  économique  ;  ce  qui 
nous  divise  n'est  pas  une  contestation  de  terri- 
toire, mais  une  idée  différente  sur  la  propriété. 

Nous  avons  pris  dans  le  monde  figure  de  dé- 
fenseurs militaires  de  l'économie  politique  clas- 
sique et  de  la  propriété  privée  ;  cela  nous  a 
menés  à  haïr  et  à  attaquer  la  Russie  parce 
qu'elle  avait  donné  à  la  propriété  une  forme 
nationale,  collective,  communiste. 

Nous  avons  réclamé  à  l'Allemagne  l'Alsace 
et  la  Lorraine  ;  nous  réclamons  à  la  Russie  de 
penser  comme  nous  ;  c'est  presque  une  lutte 
religieuse. 

Nous  poursuivons  non  plus  un  peuple  qui 
nous  a  ravi  nos  biens,  mais  surtout  un  peuple 
qui  est  hérétique  par  rapport  à  nos  croyances 
sur  la  propriété. 

Par  cette  façon  d'agir,  la  France  s'est  attiré 
le  désaveu  d'une  grande  partie  du  monde  qui 
n'est  point  d'accord  en  économie  politique  avec 
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la  révolution  russe,  mais  qui  accepte  parfaite- 
ment que  les  Russes  aient  les  idées  et  les  prati- 
ques d'économie  politique  et  de  législation 
sociale  qui  leur  conviennent  sans  que  cela  crée 
au  restant  de  l'humanité  le  droit  de  les  assaillir. 

Si  la  France  était  parvenue  à  ce  libéralisme, 
elle  se  serait  ménagé  la  possibilité  d'une  alliance 
avec  la  Russie  et  tout  au  moins  elle  n'aurait 
pas  été  considérée  par  la  Russie  comme  un 
ennemi  irréductible  avec  qui  il  ne  serait  jamais 
possible  de  se  concilier,  ce  qui  obligeait  les 
Russes  à  s'entendre  avec  qui  leur  portait  sym- 
pathie et  leur  offrait  de  l'aide. 

L'alliance  russo-allemande  est  donc  bien 
l'œuvre  de  la  politique  française.  Cette  alliance 
devant  avoir  pour  la  France  les  conséquences 
les  plus  redoutables,  il  est  probable  que  les 
hommes  politiques  du  temps  présent  qui  l'au- 
ront laissé  s'accomplir,  supporteront  avant 
un  quart  de  siècle  la  réprobation  nationale. 

Pourquoi  les  gouvernants  français  choisissent- 
ils  d'être  en  désaccord  avec  la  pensée  de  la  plus 
grande  partie  du  monde  ? 

Il  faut  voir  si  la  pensée  des  gouvernants 
français  est  d'accord  avec  la  pensée  nationale, 
et  en  cela  il  semble  bien  que  non  pour  ce  qui 
concerne  la  Russie. 

Les  sentiments  de  sympathie  envers  la  Russie 
révolutionnaire  n'ont  d'abord  été  en  France 
que  les  sentiments  des  classes  populaires,  mais 
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à  mesure  que  l'industrie  se  trouvait  compro- 
mise, sinon  ruinée  par  le  manque  d'affaires,  elle 
a  espéré  que  la  réouverture  du  marché  russe 
lui  donnerait  des  possibilités  de  refaire  sa  for- 
tune. 

Il  y  a  alors  eu  en  France  deux  tendances  : 
celle  des  hommes  politiques  irréductibles  en- 
vers la  Russie,  et  qui  voulaient  la  disparition 
du  régime  des  Soviets  ;  et  celle  de  l'industrie 
française  qui  accepterait  fort  bien  la  reconnais- 
sance du  gouvernement  des  Soviets  pour  entrer 
en  relations  commerciales  avec  les  Russes. 

Il  y  a  donc  dans  la  pensée  française  une  idée 
politique,  on  pourrait  presque  dire  religieuse, 
et  une  idée  commerciale  ;  d'un  côté  les  Russes 
sont  considérés  comme  des  renégats,  de  l'autre 
ils  sont  considérés  comme  des  clients.  Si  les 
hommes  politiques  français  avaient  bien  voulu 
s'inspirer  des  sentiments  et  des  idées  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce  français,  ils  seraient 
tout  au  moins  arrivés  envers  les  Russes  à  une 
tolérance  qui  aurait  permis  une  entente  et  cela 
aurait  été  suffisant  pour  empêcher  l'alliance 
russo-allemande. 

Nous  sommes  menés  par  des  vieillards  dont 
chacun  s'aime  trop  soi-même  et  tous  se  détestent 
entre  eux.  Selon  leurs  acrimonies  ou  leurs  cama- 
raderies ils  pratiquent  les  uns  envers  les  autres 
des  haines  et  des  complaisances  ruineuses  pour 
la    France. 
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Un  notable  exemple  en  est  dans  le  haut  per- 
sonnel choisi  par  M.  Georges  Clemenceau  pour 
l'assister  dans  la  rédaction  du  traité  de  Ver- 
sailles qui  n'est  pas  une  preuve  de  l'intelligence 
française. 

M.  Stéphen  Pichon  y  collabora  comme  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  et  aussitôt  qu'il  y 
eut  apposé  sa  signature,  il  fut  interné  à  la  maison 
de  santé  de  MM.  les  docteurs  Antheaume  et 
Bour  à  Rueil  (Seine-et-Oise).  Il  y  trouva  M.  Paul 
Deschanel  qui,  très  élégamment,  selon  ses 
habitudes  de  conversation  politique  lui  de- 
manda : 

—  Mon  cher  collègue,  que  venez-vous  faire 
ici  ? 

—  Il  m' arrive  des  choses  désagréables,  ré- 
pondit M.  Stéphen  Pichon.  Je  suis  obligé  de 
partir  de  chez  moi.  On  vient  toutes  les  nuits 
faire  des  saletés  dans  mon  lit. 

Ce  ministre  des  Affaires  étrangères  se  laissait 
aller  sous  lui.  On  le  nettoyait  pour  l'asseoir  à  la 
table  de  discussion  du  traité  de  Versailles  qui 
réglait  le  sort  de  l'Europe.  Il  y  collabora  en  état 
de  démence  sénile.  On  attendit  la  fin  de  ce  beau 
travail  pour  se  décider  à  soigner  l'homme  perdu. 

Quand  nous  aurons  un  plus  grand  respect  de 
l'hygiène  et  disons  aussi  de  l'honneur,  nous 
comprendrons  que  c'est  un  très  grand  crime 
que  de  commettre  à  une  si  haute  fonction  pu- 
blique un  malade. 
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La  politique  française  emploie  trop  de  vieux 
hommes  à  vieilles  idées,  ou  à  cerveau  liquéfié, 
autour  de  qui  le  monde  a  changé  sans  qu'ils 
paraissent  s'en  être  aperçus. 

Solidement  butés  sur  la  vieille  religion  de 
propriété,  ou  bavant  l'incompréhension  de  leurs 
idées  mêmes,  ils  ont  créé  l'isolement  moral  de 
la  France,  dans  le  monde. 

Ils  viennent  de  laisser  s'accomplir  le  rappro- 
chement russo-allemand.  L'ancienne  Triplice 
italo-germaine  va  se  reconstituer,  avec  la  Russie 
à  la  place  de  l'Autriche.  Nous  ne  sommes  pas 
certains  de  lui  opposer  une  nouvelle  duplice  où 
la  Russie  serait  remplacée,  à  côté  de  la  France, 
par  l'Angleterre.  L'occasion  des  États-Unis 
d'Europe  est  manquée. 

Dans  un  quart  de  siècle  la  France  devra  pro- 
bablement en  supporter  pour  conséquences  une 
invasion  plus  étendue  que  celle  de  la  guerre 
1914-1918. 


Le  seul  homme  d'Etat  tué  fut  Jean  Jaurès. 
C'est  un  grand  et  terrible  honneur  que  de 
mériter  l'attentat.  Quand  un  penseur  est  si 
redoutable  que  ceux  qui  lui  donnent  tort  ne 
peuvent  lui  répondre  que  par  l'assassinat,  le 
haussent  dans  leur  estime  et  leur  rage  au 
niveau  de  la  mort,  ils  lui  confèrent  une  majesté 
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immense.  Tout  le  monde  n'est  pas  digne  d'être 
tué. 

A  certains  hommes  on  peut  répondre,  à 
d'autres  on  ne  répond  pas.  Et  il  en  est  qu'il 
faut  adorer  ou  massacrer  parce  qu'ils  sont  le 
génie  vers  qui  va  l'enthousiasme  ou  la  colère, 
mais  jamais  le  mépris.  On  tue  Jean  Jaurès,  on 
gifle  M.  Georges  Mandel. 

La  meilleure  garantie  de  paix  est-elle  dans 
la  continuation  de  la  misère,  tant  que  les  peuples 
d'Europe  ne  sont  pas  capables  de  penser  au 
rebours  des  nationalismes  et  de  toutes  les  haines 
historiques  pour  parvenir  à  l'union  dont  aucun 
ne  sera  exclu  :  ni  le  Français,  ni  l'Allemand, 
ni  le  Russe. 

Contre  cela,  quelle  nation  est  la  plus  éprise 
de  soi,  contente  de  penser  pour  elle  seule, 
méfiante  devant  la  création  d'un  esprit  euro- 
péen et  d'une  économie  humanitaire.  Il  apparaît 
au  monde  entier  que  c'est  la  France.  Il  faut  l'en 
plaindre  avant  de  l'en  blâmer.  Elle  est  dernière 
à  comprendre  les  intentions  nouvelles  parce 
qu'elle  serait  première  à  subir  leur  fausseté. 
Elle  veut  la  paix  par  tous  les  anciens  moyens 
de,  la  guerre  et  s'armer  première  pour  ne  pas 
être  première  attaquée.  Elle  ne  fait  pas  con- 
fiance. Elle  se  rétracte  sur  son  droit.  Juridique- 
ment elle  est  raisonnable.  Avant  tout  elle  veut 
son  dû.  Humainement  elle  est  pitoyable,  ava- 
rement  recroquevillée  sur  l'esprit  ancien,  subis- 
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sant  du  monde  entier  l'attaque  d'idées  nouvelles 
qu'elle  nie  simplement  sans  y  répondre  par 
une  création  d'idées.  L'humanité  veut  une  foi. 
La  France  n'est  capable  que  de  caractère. 
Obstinée  et  sommaire,  durement  certaine  de 
l'invariabilité  de  son  histoire,  elle  est  la  nation 
de  Jeanne  d'Arc  plus  que  de  la  Révolution. 
Toute  sa  psychologie  est  de  résistance  à  l'in- 
vasion, non  de  propagation  d'une  philosophie. 
Elle  a  remis  sur  son  écusson  :  «  Dieu  et  mon 
droit  »  et  y  ajoute  pour  l'Allemagne  :  «  Paye- 
moi  ». 

Elle  a  une  âme  de  créancier.  Et  elle  est  une 
créancière  maladroite,  usant  son  temps  et  la 
sensibilité  de  son  opinion  publique  à  réclamer 
la  punition  des  coupables  allemands,  ce  qui  est 
d'une  réalisation  impossible  parce  que  différée. 
Il  faut  se  souvenir  aujourd'hui  pour  s'indigner. 
Les  peuples  ont  d'autres  soucis  que  l'indigna- 
tion. Ils  ont  la  misère.  La  France  pense  juste 
mais  mal  à  propos.  Elle  est  une  intelligence  à 
retardement,  parce  que  ses  hommes  qui  sont 
tombés  sur  les  champs  de  bataille  ont  aboli 
avec  eux  une  partie  énorme  de  son  esprit. 
Les  Français  ont  pris  dans  la  psychologie  des 
nations,  les  habitudes  du  peuple  juif,  élu  et 
lamentable.  Nous  sommes  glorieux  et  geignards. 
Par  respect  du  sang,  nous  maintenons  l'âme 
de  guerre  qui  a  versé  le  sang.  Nous  nous  croyons 
fidèles  à  la  pensée  et  au  culte  des  itiorts  en 
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recuisant  la  haine  qui  créera  d'autres  cadavres. 
Nous  appelons  cela  piété  et  respect.  Les  morts 
ont  pitié  des  morts.  Nous,  non.  Nous  conti- 
nuons d'asséner  sur  eux  le  patriotisme.  Nous 
utilisons  leur  nombre  et  leur  souffrance  pour 
l'excitation  nationale.  Nous  avons  gloire  de  nos 
morts.  Nous  devrions  en  avoir  honte.  Espérons 
de  la  France  qu'elle  haïsse  la  haine.  C'est  pour 
les  morts  qu'elle  se  veut  intraitable.  Et  c'est 
l'esprit  mort  avec  les  morts  qui  l'aurait  main- 
tenue compréhensive,  largement  humaine.  Il  ne 
faut  point  la  détester  pour  son  inintelligence 
momentanée.  Elle  a  perdu  dans  cette  guerre 
sa  fortune,  sa  santé,  sa  philosophie.  Le  monde 
exige  d'elle  après  un  million  et  demi  de  ca- 
davres, une  loi  nouvelle.  On  lui  demande 
Mirabeau  et  le  patriotisme  humanitaire  ;  elle 
n'est  capable  que  de  Poincaré  et  du  patriotisme 
anti-germain. 

Cela  changera  mais  dans  la  mesure  où  l'Alle- 
magne elle-même  dira  sa  volonté  de  fraternité, 
sa  foi  dans  l'esprit  nouveau,  sa  résolution  de 
démocratie. 

Le  monde  entier,  qui  veut  la  fin  de  la  conta- 
gieuse misère,  a  un  espoir  qu'il  n'ose  pas  dire, 
un  espoir  attendu  depuis  des  siècles,  et  sans  la 
réalisation  duquel  l'Europe  sera  définitivement 
débile  :  l'alliance  franco-allemande  qui  est  la 
première  condition  des  États-Unis  d'Europe 
et  de  IfiC  paix  du  monde. 
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Beaucoup  d'Allemands  seraient  heureux  d'en- 
trer en  France,  supérieurement  armés,  chantant 
leur  hymne  national  et  tuant  joyeusement  les 
Français.  Un  spectacle  magnifique  serait  pour 
eux  la  dévastation  des  villes  et  des  campagnes 
françaises  couvertes  d'un  grand  nombre  de 
cadavres. 

Des  Français  de  grand  patriotisme  seraient 
aussi  satisfaits  de  parcourir  l'Allemagne  en 
incendiant  et  massacrant.  Selon  la  fortune  des 
deux  peuples,  les  patriotes  français  ou  alle- 
mands parviennent  chaque  siècle,  à  la  grande 
joie  qu'ils  souhaitent  ;  Turenne  dans  le  Pala- 
tinat,  Hindenburg  dans  la  Somme.  Sont-ils 
capables  de  se  refaire  une  âme  qui  ne  contienne 
plus  tant  de  rage  ?  Un  grand  nombre  d'hommes 
ont  besoin  d'autant  de  haine  que  de  pain  ;  il 
ne  leur  suffit  pas  de  se  nourrir  et  de  se  vêtir, 
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il  leur  faut  ravir  la  nourriture  et  le  vêtement 
des  autres. 

L'appétit  de  l'Allemagne  pour  la  dévastation 
de  la  France  ou  celui  de  la  France  pour  la  ruine 
de  l'Allemagne  créent  le  malheur  des  deux 
peuples  qui  sacrifient  leur  pain  à  la  haine. 

La  paix  du  monde  serait  plus  facile  si  les 
nations  qui  ont  une  frontière  commune  avaient 
une  affinité  de  pensée.  La  France  et  l'Allemagne 
endurent  au  contraire  ce  malheur  d'être  jointes 
et  de  se  haïr.  N'est-ce  pas  une  nécessité  pour  les 
hommes  de  détester  qui  vit  auprès  d'eux  :  voisin 
de  porte,  voisin  de  frontière.  L'indifférence  est 
une  vertu  difficile  et  puisqu'il  faut  ricaner  et 
haïr  encore  plus  que  plaindre  et  aimer,  il  est 
commode  de  haïr  de  près.  La  France  et  l'Alle- 
magne ne  tiennent  pas  compte  de  l'expérience 
qu'elles  s'infligent  et  toujours  elles  recommen- 
cent la  guerre,  niant  la  preuve  faite  par  des 
millions  de  cadavres  et  des  milliards  de  ruines, 
que  se  combattre  est  stupide.  La  guerre  de 
1914-1918  au  lieu  de  diminuer  les  armées  en 
Europe  lés  a  augmentées  d'un  million  d'hommes. 
On  y  pouvait  apprendre  à  ne  pas  la  recom- 
mencer, puisque  l'ayant  terminée  on  sait  que 
le  meilleur  résultat  qu'on  en  tire  est  très  loin 
du  bénéfice  de  l'avoir  évitée.  Cependant  les 
nations  restent  armées,  n'ayant  pas  la  haine 
en  moins  mais  la  misère  en  plus. 

Les  deux  peuples  français  et  allemand  ont 
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séculairement  expérimenté  la  haine  l'un  con- 
tre l'autre  mais  ils  n'ont  pas  essayé  la  con- 
ciliation, ce  qu'il  est  temps  de  faire.  Il  leur 
faut  se  sauver  ou  périr  ensemble.  Avec  ce 
que  la  guerre  leur  a  coûté,  quels  magnifiques 
travaux  ils  auraient  pu  accomplir,  quelle  aug- 
mentation de  civilisation  et  de  bien-être.  Lut- 
tant l'un  contre  l'autre  ils  n'ont  qu'une  com- 
mune conquête  possible  :  la  misère.  Se  laissant 
en  paix,  ils  sont  en  fortune.  Leur  triomphe  n'est 
point  de  saisir  ce  qu'a  l'autre  mais  chacun  de 
garder  ce  qu'il  a  ;  ne  pas  vendre  le  pain  pour  la 
coûteuse  haine  ;  préserver  la  force  de  vivre  en 
évitant  l'épuisement  d'exterminer.  L'humanité 
connaît  moins  les  lois  des  forces  contenues  en 
elle-même,  que  des  forces  qui  lui  sont  exté- 
rieures. Elle  a  fait  de  plus  grandes  erreurs  en 
économie  politique  qu'en  météorologie.  Elle 
ne  sait  pas  prévoir  sa  misère.  Les  conséquences 
de  la  guerre  1914-1918  ont  été  prédites  à  rebours. 
Les  économistes  attendaient  une  grande  activité 
industrielle  pour  remplacer  tout  ce  qui  avait  été 
détruit  ;  au  contraire  la  misère  et  le  chômage 
sont  venus  après  la  destruction. 

France  et  Allemagne  doivent  vivre  ou  périr 
ensemble.  La  vieille  idée  que  l'une  des  deux 
races  peut  exterminer  l'autre,  apparaît  une 
grande  erreur  de  calcul.  Maintenant  que  les 
moyens  de  meurtre  sont  tels  qu'un  peuple  vic- 
torieux est  dans  un  état  pire  que  ne  fut  jamais 
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autrefois  un  peuple  vainqueur,  France  et  Alle- 
magne sont  vouées  à  la  destruction  coopérative 
et  à  ne  plus  être  que  de  misérables  populations 
dans  l'Europe  exténuée,  si  elles  ne  perdent  pas 
ensemble  l'esprit  de  guerre.  Elles  ont  copieuse- 
ment démontré  qu'elles  pouvaient  se  faire  périr 
l'une  par  l'autre,  s'user  à  mort  par  la  guerre. 
Massacrées,  endettées,  si  elles  ajoutent  encore 
le  massacre  au  massacre  et  les  dettes  aux  dettes, 
leur  rôle  est  fini  dans  la  civilisation.  Leur  énergie 
finale  les  animera  pour  les  derniers  coups 
jusqu'à  ce  que  l'une  reste  à  terre  et  l'autre 
agenouillée,  tête  branlante,  n'ayant  même  plus 
la  force  de  se  tenir  droite  pour  se  proclamer 
triomphale.  L'aile  noire  de  la  misère  fera  sur  le 
visage  du  vainqueur  une  ombre  égale  à  celle 
de  la  mort  sur  le  visage  du  vaincu. 

Beaucoup  d'Allemands  sont  dégoûtés  de  la 
guerre  ;  beaucoup  de  Français  aussi.  Deux 
peuples  qui  ont  si  abondamment  prouvé  leur 
bravoure  peuvent  dignement  prétendre  à  l'hon- 
neur de  créer  la  paix. 

Sans  le  tumulte  des  aboyeurs  patriotes,  la 
haine  se  maintiendrait-elle  aussi  vive  entre  les 
deux  nations  ?  Les  chevilleurs  nationalistes, 
meneurs  en  musique  d'hommes  à  l'abattoir, 
gardent  popularité  et  influence. 

Saint  Bernard  prêchant  la  deuxième  croisade 
proclama  qu'il  ne  restait  pas,  après  sa  parole,  un 
homme  pour  sept  femmes  ;  mais  elles  n'étaient 
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point  muettes,  et  quand  300.000  chrétiens 
manquèrent  à  revenir  de  Palestine,  sabrés  par 
les  Turcs  ou  vendus  par  les  Grecs,  l'auréole 
s'éteignit  autour  de  la  grande  figure  du  Saint  de 
Clairvaux.  Il  avait  refusé  de  partir  avec  eux. 
Ayant  donné  aux  multitudes  l'occasion  de  la 
mort,  il  s'était  conservé  en  vie,  abrité  des  coups 
dans  sa  cellule.  Saint  Bernard  n'avait  point, 
comme  M.  Maurice  Barrés,  le  journal  quotidien 
pour  créer  chaque  matin  la  crédulité.  Il  ne 
pouvait  empêcher  les  bonnes  gens  de  réfléchir 
à  la  vilenie  de  prêcher  de  foi  et  non  d'exemple, 
de  créer  le  péril  et  de  s'en  tenir  sauf. 

Aujourd'hui  la  force  de  propagande  écrite 
est  telle  que  des  hommes  comme  M.  Maurice 
Barrés  ont  pu  louer  la  guerre  et  s'en  écarter, 
commettre  des  hommes  à  la  mort  et  prendre 
pour  soi  toutes  les  précautions   du  bien  vivre. 

Comment  le  bon  sens  aussi  bien  des  Français 
que  des  Allemands  n'a-t-il  pas  encore  infligé 
le  mépris  aux  excitateurs  abrités  ?  Michelet 
parlant  des  Jésuites,  disait  déjà  au  chapitre  xx 
du  tome  XI  de  son  Histoire  de  France  : 

«  La  guerre  menée  par  des  hommes  de  paix, 
par  des  hommes  qui  n'y  vont  pas,  ne  peut 
manquer  d'être  éternelle.  » 

Débarrassons-nous  des  grands  fossoyeurs. 
Fondons  l'Amitié  Franco-Allemande.  Les  hom- 
mes ne  renoncent  pas  facilement  à  l'erreur  dont 
ils  ont  beaucoup  souffert.  Il  y  a  trop  de  sang  sur 
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l'idée  de  Patrie  pour  que  l'Humanité  n'y  tienne 
pas  énergiquement.  L'erreur  nous  attache  plus 
que  la  fortune.  Les  meurtres  aussi  sont  un  trésor, 
plus  on  en  a  subi  et  commis,  plus  on  veut  que 
ce  soit  dans  la  gloire  et  non  déprécier  tant  de 
souffrance  en  lui  ôtant  la  fierté.  L'humanité 
perdrait  de  grandes  richesses  d'orgueil  si  elle 
répudiait  le  meurtre  au  nom  des  patries. 

Il  dépend  de  l'intelligence  d'un  certain  nom- 
bre de  Français  et  d'Allemands,  qu'une  des 
vieilles  haines  de  l'humanité  soit  enfin  vaincue. 
Cela  peut  avoir  pour  l'humanité  la  force  d'une 
religion  nouvelle.  Des  ligues  pour  la  paix  exis- 
tent, mais  celle  spéciale  aux  Français  et  aux 
Allemands  aurait  une  réalité  plus  urgente.  Il 
ne  faudrait  pas  y  appeler  d'autres  peuples  pour 
que  restât  bien  définie  la  volonté  de  paix  entre 
les  deux  pays  de  vieille  haine.  Que  les  hommes 
de  bonne  volonté  en  France  ou  en  Allemagne 
s'attaquent  précisément  à  leur  haine  à  eux,  et 
ils  créeront  ainsi  l'espoir  que  la  vie  va  vaincre 
la  mort.  Sans  cette  amitié  franco-allemande, 
un  européanisme  n'est  plus  possible. 

Depuis  la  lutte  de  la  chrétienté  contre  l'Islam, 
l'Europe  n'a  plus  eu  de  grande  œuvre  inter- 
nationaliste. Au  contraire  l'écroulement  de 
l'unité  catholique,  les  guerres  civiles  et  reli- 
gieuses ajoutées  aux  guerres  de  nation  à  nation, 
ont  régi  l'Europe  jusqu'à  la  mener  aujourd'hui 
à  l'état  de  ne   plus   comprendre,  comme  prin- 
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cipales  raisons  de  vivre,  que  ses  haines. 
Elle  a  renoncé  à  avoir  une  grande  âme  civi- 
lisatrice. 

L'union  des  peuples  n'est-elle  possible  que  par 
l'association  des  pugnacités  ?  Peut-on  espérer 
pour  l'Europe  l'unanisme  des  croisades  sans 
l'intention  d'assaillir  et  piller  aucune  partie  du 
monde.  L'européanisme  est-il  aujourd'hui  suf- 
fisant pour  la  paix  des  peuples  ?  Non,  il  faut 
l'universalisme.  La  température  d'un  lieu  de 
haine  sur  la  terre  incommode  toute  l'humanité. 
Le  feu  de  colère  entre  la  France  et  l'Allemagne 
est  dangereux  pour  le  monde  entier.  Toutes  les 
nations  sont  intéressées  à  l'abolir  et  d'autant 
plus  elles  sont  grandes.  L'Amérique  commet  en 
ce  moment  l'erreur  d'isolement.  Première  dans 
la  compréhension  du  monde  moderne,  première 
dans  l'industrie  et  le  commerce,  ravitailleuse 
des  affamés  d'Autriche  et  de  Russie,  sauveuse 
de  millions  de  vies  d'enfants,  on  attendait  d'elle 
la  doctrine  de  la  grande  solidarité  mondiale. 
Au  contraire  elle  fait  une  politique  de  quant-à- 
soi  aussi  regrettable  pour  elle  et  l'humanité  que 
la  haine  franco-allemande  pour  l'Europe. 

L'Amérique  a  grand  intérêt  à  l'Amitié  franco- 
allemande.  Y  aidant  elle  s'aide.  La  France  trop 
chargée  de  frais  militaires  ne  sera  capable  de 
payer  ses  dettes  qu'après  l'abolition  des  grandes 
armées.  Aucun  honnête  esprit  ne  peut  aujour- 
d'hui prétendre  un  plan  financier  réalisable  qui 
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assure  le  paiement  intégral  des  intérêts  et  des 
capitaux  que  la  France  doit. 

La  prospérité  de  l'Amérique  est  liée  à  la 
pacification  de  l'Europe.  Qu'elle  y  applique  un 
peu  de  ce  qui  lui  est  dû  et  ne  lui  sera  jamais 
payé  si  l'Europe  ne  change  son  esprit  et  ne  re- 
nouvelle sa  force  par  la  paix.  Proposons  ceci  : 

Pour  500  millions  de  créance  que  l'Amérique 
annulera,  la  France  remettra  50  millions  à  la 
Ligue  de  l'Amitié  Franco-Allemande  qui  aura 
ainsi  un  revenu  annuel  à  6  <^/o  de  trois  millions 
de  francs,  contrôlé  par  un  Américain,  un  Fran- 
çais, un  Allemand.  On  pourrait  alors  opposer  à 
la  démonstration  de  la  haine,  l'incessante  dé- 
monstration de  la  nécessité  de  la  sympathie  ; 
rassembler  périodiquement  les  penseurs  des 
deux  nations  ;  créer  la  Patrie  commune  du 
Travail  car,  pour  les  internationalistes,  le  mé- 
tier devient  une  Patrie.  Cette  judicieuse  affaire 
pour  la  France  et  l'Allemagne  ne  serait  pas  si 
facile  que  les  emprunts  russes  et  n'irait  pas  sans 
quelques  millions  d'injures.  Cette  tentative  d'or- 
ganiser deux  peuples  dans  l'idée  de  ne  plus  se 
massacrer  paraîtrait  une  apostasie  de  la  reli- 
gion du  patriotisme.  Pepuis  des  millénaires 
l'humanité  invoque  la  fraternité  mais  reste 
soumise  à  la  vieille  guerre.  Adoratrice  désespé- 
rée de  la  Mort,  elle  subit  la  plus  épouvantable 
destinée  parmi  les  espèces  vivantes,  se  dévorant 
elle-même  et  incapable  de  parvenir  à  la  simple 
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joie.  Les  hommes  ont  trouvé  un  plaisir  terrible 
dans  l'accomplissement  de  leur  malheur.  Ils  ont 
contentement  à  se  haïr  au  nom  des  patries,  ce 
qui  est  plus  destructeur  de  l'humanité  que  les 
grandes  épidémies.  Ne  pouvant  vaincre  leur 
vice  de  guerre  et  de  haine,  ils  l'ont  glorifié,  orné 
de  drapeaux  et  de  médailles,  de  discours  et  de 
musique.  Ils  ont  créé  un  honneur  dans  ce  dé- 
shonneur. Ils  ont  dressé,  contre  la  Fraternité, 
la  Gloire.  Dans  la  puissance  de  leur  science, 
leur  caractère  reste  misérable  ;  car  s'ils  ont 
appliqué  leur  intelligence  à  détruire  la  peste  et 
le  choléra,  ils  l'ont  en  même  temps  occupée  à 
perfectionner  la  guerre  :  leur  plus  terrible  ma- 
ladie. Ce  qui  dépend  d'eux  et  qui  ne  serait  point 
s'ils  ne  lui  donnaient  vie,  ils  se  l'infligent. 

C'est  un  malheur  dont  ils  n'auraient  qu'à 
s'abstenir  pour  le  détruire,  mais  ils  ne  connais- 
sent pas  de  plus  impérieuse  loi  que  de  l'aug- 
menter. Ils  ont  fait  du  manque  de  patriotisme 
un  crime. 

Commettons  fièrement  ce  crime  par  amour 
de  toutes  les  Patries  de  l'Humanité.  Soyons 
les  Français  et  les  Allemands  insultés  pour  avoir 
voulu  l'amitié  franco-allemande,  répondons  aux 
injures  par  l'inexorable  raisonnement.  N'ayons 
aucune  résignation  et  n'acceptons  pas  la  fatigue. 
Le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  la  voci- 
fération guerrière  ne  sera  plus  possible  parmi 
les  nations  intelligentes.  N'attendons  pas  que 
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tout  le  monde  dise  comme  nous  pour  avoir  le 
courage  de  notre  pensée. 

Des  soldats  de  1914,  tant  Français  qu'Alle- 
mands, ont  voulu  guerre  à  la  guerre  et  ont  cru 
la  tuer  par  le  fusil.  Mais  ce  sont  les  coups  de  feu 
qui  lui  donnent  sa  nourriture,  qui  ajoutent  la 
mort  à  la  mort  et  la  haine  à  la  haine.  On  ne  la 
tue  point  par  le  fusil  mais  par  la  solidarité. 

Le  fanatisme  religieux  qui  a  tant  coûté  de 
sang  à  l'humanité  a  cessé  ;  le  fanatisme  patrio- 
tique cessera  ;  ceux  qui  déjà  aujourd'hui  y 
renoncent,  ne  se  trompent  que  de  quelques 
siècles  ;  leur  erreur  est  dans  le  temps,  elle  n'est 
point  dans  le  fond  ;  ils  ont  raison  mais  trop  tôt. 

On  a  dépassé  le  stade  de  tuer  pour  la  Religion, 
on  dépassera  le  stade  de  tuer  pour  la  Patrie. 

Pierre  de  Castelnau,  légat  du  pape,  prêchant 
le  massacre  des  Albigeois  à  Béziers  et  M.  Mau- 
rice Barrés  louant  le  massacre  des  Allemands 
par  les  Français  sont  des  esprits  de  même  ordre, 
qui  dans  quelques  siècles  apparaîtront  aussi 
haïssables  l'un  que  l'autre.  Mille  ans  ont  passé 
sur  l'inoubliable  parole  catholique  :  «  Tuez, 
tuez  ;  Dieu  reconnaîtra  les  siens  »,  et  il  n'y  a 
qu'un  siècle  et  demi  que  le  chevalier  de  la  Barre 
a  été  mis  à  mort  pour  offense  à  la  religion. 

Il  a  fallu  850  ans  pour  que  l'humanité  se 
guérit  du  massacre  catholique. 

Quand  verrons-nous  la  dernière  victime  des 
luttes  patriotiques   comme  le   chevalier  de  la 
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Barre  fut   la    dernière    des    luttes    religieuses. 

Peut-être  ne  faudra-t-il  pas  850  ans  entre 
les  massacres  de  1914-1918  et  le  moment  où  le 
dernier   soldat   mourra   pour  l'idée   de   patrie. 

Un  temps  viendra  où  mitrailler,  canonner  des 
hommes  en  chantant  des  hymnes  nationaux, 
paraîtra  aussi  odieux  que  nous  paraît  aujour- 
d'hui de  les  avoir  brûlés  en  chantant  des 
hymnes  religieux. 

La  tolérance  internationale  s'accomplira 
comme  s'est  accomplie  la  tolérance  inter-reli- 
gieuse.  Fanatique  est  devenu  une  injure  ; 
patriote  le  deviendra.  Enfin  délivrée  des  grands 
sanguinaires  :  les  Dieux  et  les  Patries,  l'huma- 
nité connaîtra  la  noblesse  de  la  bonté. 

Travaillons  dans  la  haine  momentanée  et 
sachons  ne  pas  trop  espérer  selon  le  Christ  : 

«  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté  »,  car  c'est  «  Guerre  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté.  » 

Le  bon  sens  du  peuple  dit  aujourd'hui  : 

«  Toutes  les  religions  se  valent.  » 

Quand  dira-t-il  : 

«  Toutes  les  patries  se  valent.  » 

Le  temps  est  passé  où  l'on  se  reconnaissait 
frères  par  le  signe  de  la  croix.  Faisons  aujour- 
d'hui le  signe  de  la  paix  les  deux  mains  tendues. 
Ce  qui  a  été  froideur  et  crime  envers  la  patrie, 
sera  amour  et  vertu  pour  l'humanité.  Le  même 
mépris    sera    pour    l'Inquisiteur    allumant    le 
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bûcher  et  le  Patriote  commandant  le  feu  de 
peloton.  En  toutes  nations  du  monde,  des 
hommes  pensent  ainsi,  mais  tous  n'osent  pas  le 
proclamer.  La  liberté  de  penser  est  acquise 
envers  la  religion,  elle  ne  l'est  point  envers  la 
Patrie.  Ce  n'est  plus  un  crime  que  de  dire  :  a  A 
bas  les  prêtres  1  »  C'en  est  un  que  de  dire  :  «  A 
bas  l'Armée  !  » 

On  peut  rester  tête  couverte  au  passage  du 
Saint  Sacrement. 

On  ne  le  peut  point  au  passage  du  drapeau. 

Mais  évitons  de  créer  une  forme  nouvelle  de 
la  haine  et  du  mépris.  L' antipatriotisme  agres- 
sif est  une  misère  comme  le  patriotisme  belli- 
queux. Soyons  les  hommes  de  la  grande  amitié, 
d'un  dégoût  invincible  pour  la  haine  et  capables 
de  beaucoup  endurer  pour  la  renier. 
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